Чаю воскресения мертвых Истинным украшением нашего прихода были несколько стариков-прихожан. Ходили они на службу регулярно, по воскресным дням и праздникам. Цену себе знали: мол, нас, таких, мало. Все старички были опрятные и статные: грудь колесом, борода лопатой.

Храм Воскресения Наступила Страстная неделя; желая говеть в святые дни сии, я заключился с понедельника в самый Храм Воскресения, которого ключи, к стыду христиан, находились в руках неверных. Несколько семейств искони откупили себе право владеть оными и получали по

Чаю воскресения мертвых Истинным украшением нашего прихода были несколько стариков прихожан. Ходили они на службу регулярно, по воскресным дням и праздникам. Цену себе знали: мол, нас таких мало. Все старички были опрятные и статные: грудь колесом, борода лопатой.

В тот год Пасха была ранняя, а зима затяжная. Снег все не сходил, дули холодные ветра, хлестал дождь. Его тяжелые, серые капли били в окно, и Оле казалось, что весны уже не будет никогда. По крайней мере в их с Сашей жизни.

Пятилетняя Саша умирала. Новое лекарство, последняя надежда на ремиссию, не помогло. Их выписали домой, в Омск. Отдохнуть - говорили врачи, а Оля понимала: доживать.

Из-за высокой температуры Саша почти не просыпалась. От слабости она даже ела с закрытыми глазами. У нее не было сил сопротивляться этой горькой неге болезни, которая размаривала ее тело температурой, будто жаром полуденного июльского солнца. Оля переодевала ее, меняла мокрые от пота майки, и Сашино тело поддавалось легко, как тряпичное.

Ночью Оля просыпалась и слушала Сашино дыхание - иногда оно было хриплым и тяжелым, а иногда бесшумным. Оля долго прислушивалась в темноте и не слышала ничего. Тогда она сначала заставляла себя успокоиться и не придумывать глупости, а затем вставала и подходила проверить - ведь в темноте было не видно вздымается ли еще дыханием Сашина грудь.

Однажды, когда температура в очередной раз спала, Саша приоткрыла глаза и позвала: «Мама!».

Что, Санечка, что? Что ты хочешь, только скажи?

Чай с бегемотом.

Это случилось в больнице. Я работала журналистом и однажды оказалась в онкологической клинике - нужно было взять интервью у мам детей, больных раком. Там мы и познакомились с Ольгой - мамой Саши. Ольга рассказала, что они приехали из Омска, уже очень давно в больнице и что «дела у Санечки не очень». Но вот теперь, скоро, они ждут новое лекарство.

Оно должно помочь, - говорила Оля, и лицо ее при этом почему-то мрачнело

Саша во время разговора спала – едва заметный пушок пробивающихся светлых волос, прозрачные веки и идеально круглое, бледное личико.

Перед уходом я зашла попрощаться, а заодно обменяться с Ольгой телефонами – она просила прислать текст интервью. Саша уже проснулась. Она не испугалась и не застеснялась при виде меня – это больница, она привыкла к чужим. Она протянула мне книгу:

Что они делают?

Это была «Алиса в стране чудес». На картинке вокруг стола расселись кролик, соня, человечек в высокой шляпе и Алиса, а на столе громоздились друг на друга чайники и чашки.

Это чаепитие. Они пьют чай, видишь? - ответила я.

Какой чай?

Английский, наверное. Ну, с бергамотом, например.

И Саша вдруг рассмеялась. Так громко и необычно радостно, что Оля - она стояла в коридоре - подбежала к нам.

С бегемотом? Мама, чай с бегемотом! Ха-ха.

Мы тоже засмеялись.

Прошло время, долгую зиму сменила поздняя весна, скоро Пасха… Я бегала по делам, когда раздался звонок.

Какой бегемот?… Господи, для Саши?

На том конце провода Оля объяснила:

Она очнулась после температуры и захотела. Она так давно ничего не просила… Если успеешь, по почте.

Я улыбнулась: «она вспомнила», и ужаснулась: «если успеешь».

Я куплю, я поняла

Чай для Саши… Я ехала в центр, чтобы купить на развес самый лучший чай и вспоминала. Вот я маленькая, и мы стоим с мамой в церкви на службе. То есть мама стоит, а я то приседаю на корточки, то висну на ее руке - маюсь. Наконец, она шепчет мне: «Верую», и я оживаю в предвкушении. Вот сейчас диакон громко возгласит что-то, повернется к царским вратам спиной, а ко мне и ко всему народу лицом, вздохнет широко, поднимет одну руку, так и оставив ее на излете, а второй сдирижирует себе: «Веее ру ю…». И весь народ в церкви тоже вздохнет и вступит: «Во Е-ди-на-го Бо-га Отца».

Текст я знала, но с особенной радостью ждала последних слов: «Чаю воскресения мертвых и жизни будущего века. Аминь».

Для себя я истолковывала эти слова примерно так:

Вот, сегодня воскресенье, выходной, праздник. Мама всегда говорит старушкам, выходя из храма «с праздником!», а если спросят с каким, отвечает: «с воскресным днем». И в этот праздник Церковь велит радоваться и веселиться. Как? Например пить душистый черный чай со сладостями - «чаю в воскресение мертвых».

Почему воскресение при этом именуется днем мертвых? Это меня не беспокоило. В Церкви всегда много говорят о мертвых, но в этом почему-то нет ничего страшного или плохого - о них говорят как о живых.

Я купила Саше чай. Настоящий, с бергамотом. Продавец зачерпнул скрученные листочки совочком из огромной банки, и по магазину разлился аромат. Саша будет довольна.

На Пасху весна, наконец, проснулась. Засияло солнце, и ветер стал мягким, будто насыщенным талой влагой. От Ольги долго не было вестей. Она позвонила только через месяц, я радостно крикнула «Алло» в трубку, а Оля заплакала.

В тот день Саша еще несколько раз спрашивала про чай, а потом, кажется, забыла. Ей стало хуже, температура снова поднялась. Через несколько суток она умерла.

Почему я не напоила ее чаем? Хоть каким-нибудь. Почему? – Оля молчит в трубку, и снова повторяет: «Почему?».

Я думаю, - говорю я, - что там, в вечной жизни Сашино желание исполнилось, сразу. Потому что оно последнее. Как не исполнить? И это был прекрасный чай. Темный и прозрачный. Такого цвета бывает вода из озера в сосновом лесу. И, конечно, горячий, с ароматом смолы и бергамота - смешного фрукта семейства цитрусовых.

Да? - спрашивает Оля тихо и успокаивается.

Да. «Чаю в воскресение мертвых». Так сказано.

Нерушимая стена

60-летию Победы в двух величайших битвах –
Сталинградской и Курской — посвящается.

В День Победы, 9 Мая, настоятель и священники ушли после службы возлагать венки на холм Славы, а я задержался в храме, чтобы подготовить ноты к вечернему богослужению, и тут мое внимание привлек статный пожилой мужчина, вошедший в полупустой храм. По наградным планкам и ордену на лацкане пиджака в нем можно было безошибочно угадать ветерана Великой Отечественной войны. В одной руке он держал сумку, а в другой — букет цветов и как-то беспомощно оглядывался кругом. Затем он подошел к свечному ящику и стал разговаривать со свечницей. Она ему показала на дальний левый угол храма, где располагался канон с панихидным столиком. Купив свечей, он пошел в указанном направлении. Проходя мимо иконы Божией Матери «Нерушимая Стена», мужчина вдруг остановился как вкопанный, устремив взгляд на икону.

Я закончил разбирать ноты и спустился с хоров, чтобы идти домой, а он все еще стоял перед иконой. Когда я проходил мимо, то увидел, что по лицу ветерана текли слезы, но он, по-видимому, их не замечал. Мне вдруг захотелось подойти к нему и что-нибудь сказать утешительное. Подойдя к иконе, я встал рядом с ним. Когда он повернулся ко мне, я приветствовал его легким поклоном:

— С праздником Вас, с Днем Победы.

Я был в подряснике и он, по-видимому, принял меня за священника:

— Спасибо, батюшка. Скажите мне, пожалуйста, что это за икона?

— Я не священник, а регент церковного хора. Это икона Божией Матери, именуемая «Нерушимая Стена».

— Теперь мне все ясно, именно она была с нами на Курской дуге, под Прохоровкой.

— Расскажите, пожалуйста, это очень интересно, — попросил я.

— Как Вас зовут, молодой человек?

— Алексей Пономарев, а Вас?

— А меня Николай Иванович. Я приехал в ваш город, чтобы повидаться со своим боевым товарищем. Но немного опоздал. Мне сказали, что он недавно умер и похоронен здесь, на кладбище, недалеко от храма. Вот я и зашел в церковь, чтобы свечку поставить за упокой его души.

— На этом кладбище, — заметил я, — давно уже не разрешают никого хоронить. Но совсем недавно сделали исключение, разрешили похоронить нашего церковного старосту — Скорнеева Сергея Викторовича. Он тоже был ветераном Великой Отечественной войны.

— К нему-то я и ехал, да, видать, не судьба, — печально молвил Николай Иванович. — Вы меня, Алексей, не проводите к его могиле?

— Отчего же, провожу, у меня сейчас до вечерней службы время свободное. Кстати, Сергей Викторович всегда перед этой иконой во время службы стоял и молился.

Когда мы подошли к могиле, Николай Иванович, обнажив голову, бережно положил букет цветов на могильный холмик. А потом, снова надев свою кепку, козырнул по-военному:

— Спи спокойным сном, боевой мой друг, Сергей Викторович. Вечная тебе память.

Мы присели на скамейку рядом с могилой, и Николай Иванович разложил на столике, стоящем здесь же, у скамьи, нехитрую снедь: яйцо, пироги, хлеб и луковицу. Затем достал старую металлическую фляжку и две металлические же кружки.

— Слыхал, что покойника водкой не положено поминать. Но я не поминать, а хочу с ним выпить наши сто граммов фронтовых за Победу. Сейчас все из пластмассовых одноразовых стаканчиков пьют, а я не могу, вот специально кружки взял. Фляжка эта у меня еще с фронта осталась. Так сказать, боевая реликвия. У меня ее даже в школьный Музей боевой славы просили отдать. А что, и отдам, все равно скоро за Сергеем следом пойду.

Он разлил по кружкам и предложил выпить мне, но я отказался, сославшись на вечернюю службу. Тогда он поставил одну кружку на могильный холмик, а вторую, приподняв, торжественно сказал:

— За Победу, товарищ старший лейтенант!

Выпив, присел к столику и, закусив, молча сидел, не торопясь пережевывал хлеб с луком. Затем достал пачку «Беломора» и, вынув папиросу, так же молча, в какой-то углубленной задумчивости долго разминал ее между пальцев. Наконец, прикурив, сказал:

— Вы, Алексей, просили меня рассказать, что случилось под Прохоровкой на Курской дуге. Хорошо, я расскажу то, что никому еще не рассказывал. Пусть это будет исповедью солдата. Как Вы заметили, я — человек нецерковный, но Бога никогда не отрицал. А уж на фронте часто приходилось вспоминать о Нем. Атеистов на войне не бывает.

Школу я окончил перед самой войной. А уж как война началась, сразу в военкомат пошел записываться добровольцем. Меня послали на ускоренные офицерские курсы артиллеристов. А через шесть месяцев надели лейтенантские петлицы — и на фронт. Во время Сталинградской битвы я уже был командиром батареи в звании капитана. Горячие были дни: сегодня ты взводом командуешь, завтра — ротой, а послезавтра… один Бог ведает. Наш артиллерийский полк стоял чуть выше Калача-на-Дону, когда мы завершили окружение армии Паульса, которое немцы отчаянно пытались прорвать. Наводку орудий нашей батареи нам передавали из штаба полка по телефонной связи. В самый разгар боя получаю из штаба координаты наводки прицела: «Трубка минус пятнадцать». Шарахнули из всех орудий. Через пять минут на связи сам командир полка, кроет меня трехэтажным матом: «Ты что, — говорит, — сукин сын, под трибунал захотел? Так не дождешься. Я сейчас самолично приеду и тебя шлепну».

— Что случилось, товарищ подполковник? — кричу я в трубку.

— Ты еще, сучье вымя, спрашиваешь меня, что случилось? Ты же залпом накрыл два наших взвода пехоты.

Я передал командование заму и бегом к связистам в штаб полка. В голове стучит, бегу, как пьяный. Влетаю к связистам, а там сидят две молоденькие девчонки — одна грузинка, другая русская — и лясы точат с двумя бойцами. А по инструкции во время боя в помещении связистов строго-настрого запрещено быть посторонним. Вид у меня, наверное, действительно бешеный был. Этих двух бойцов как ветром сдуло. Девчонки ни живы ни мертвы сидят, на меня глаза вытаращили. Я спрашиваю их:

— Какую мне последнюю наводку передали?

— Трубка минус пятнадцать, — говорят они.

— Ой, — вскрикнула грузинка, — простите, ошиблись: не минус пятнадцать, а плюс пятнадцать.

— Ах, вы, стервы поганые, это же на полтора километра разница. Из-за того, что вы здесь шуры-муры да амуры крутите, я наших бойцов положил.

Вскидываю свой автомат, передергиваю затвор и очередью обеих… До сих пор вижу, как они в отчаянии свои руки выставили вперед, словно пытаясь загородиться ими от пуль. Бросил автомат рядом с ними. Вышел, сел на ящик из-под снарядов, и тут меня такое отчаянное безразличие охватило. Сижу, смотрю на все кругом, как в замедленной съемке. Схватили меня, повели на военно-полевой суд. Тогда эти дела быстро решались. Передо мной судили двух дезертиров, так им сразу лопаты выдали, чтобы могилы себе копали. Мне лопату не дали, только подошел один из тройки военно-полевого суда и сорвал с меня капитанские петлицы. Думаю: «Пусть срывает — главное, не расстрел». Короче, присудили мне штрафной батальон, практически та же смерть, но все же в бою. Здесь, в штрафбате, я и познакомился с лейтенантом Скорнеевым Сергеем Викторовичем. Он у нас был командиром роты. Если мы, рядовые смертники, были из осужденных за разные провинности, то офицеры, нами командовавшие, не были из проштрафившихся.

В это время готовилась грандиознейшая из битв в истории человечества — битва на Курской дуге. Нашей роте поручили во что бы то ни стало удержать одну высоту в районе Прохоровки. Окопались мы на высоте и ждем фрицев. Внизу нас ждут свои же заградотряды. Высота господствующее положение занимает, да еще справа от нас артиллерийский расчет расположился. Для дальнейшего наступления эта высота немцам ох как нужна. Бросили они на нас свои отборные силы.

Не помню, сколько нам атак пришлось отбить. Кто бы что ни говорил, но немцы — хорошие вояки, храбрые и дисциплинированные. Нелегко нам пришлось. Атака за атакой. И бойцов-то у нас уже почти не осталось, но мы каким-то чудом продолжаем держаться. Наконец, остались от всей роты только трое: наш лейтенант Сергей Викторович да нас двое на пулеметном расчете. Первым номером — бывший подполковник, а я у него вторым номером. Этот подполковник в штрафбат по пьянке залетел. Что-то натворил в части. Сам он мне рассказывал, что бабу они с одним штабным не поделили, вот тот ему и подсуропил.

Сидим, ждем последнюю атаку. Немцы почувствовали, что у нас уже не осталось бойцов, и с новой силой в атаку поперли. Мы их подпустили поближе и дали им прикурить из пулемета. Подзалегли они, и давай по нам из пушек долбить. Мама родная, всю землю рядом перепахали снарядами, а мы, слава Богу, живы. Я во время боя оглядываюсь назад, вижу — стоит женщина с поднятыми руками. «Вот тебе на, — думаю, — что за наваждение, откуда здесь женщина, уж не мерещится ли это мне?» Опять оглянулся — стоит. Да не просто стоит, а как бы своими ладонями, повернутыми к врагу, стену невидимую воздвигла. Вроде как бы немцы на эту стену натыкаются и назад откатываются.

Батарея, которая от нас справа стояла, умолкла. Видно, побили весь артиллерийский расчет. Тут «тигры» пошли, справа и слева высоту обходят. С левой стороны наши Т-34 выскочили. Что тут началось, такого я еще на фронте не видывал. Наши танки с ходу на таран «тигров» пошли. Железо на железо. Кругом танки горят, люди, как живые факелы, из них выскакивают, по земле катаются. Не поймешь уже, где наши, где немцы, все перемешались. Но их наступление на левом фланге захлебнулось. А справа «тигры» продолжают обходить, в тыл наших позиций устремились.

Я говорю: «Товарищ лейтенант, давайте сделаем рывок к батарее, может, там пушка какая целая осталась?» Он говорит: «Ты что придумал? Нам приказ здесь насмерть стоять, еще подумают, что мы отступаем, свои нас же и прикончат». Оглянулся я, а женщина, которая стояла за нами, вправо от нас переместилась, ближе к батарее. Тут лейтенант говорит:

— Пошли, ребята, будь что будет.

Рванули мы в сторону батареи. Прибегаем туда, а там уже немцы хозяйничают. Мы с ходу на них. Вначале очередью из автоматов, а потом врукопашную добили. Момент внезапности сыграл свою роль. Хоть их в три раза больше было, но всех уложили. Тут я взял инициативу в свои руки, лейтенант-то — не артиллерист. Разворачиваем мы одну уцелевшую пушку — и сбоку по «тиграм». Те тоже растерялись, им-то ведь доложили, что артиллерия противника погашена. Три «тигра» нам удалось сразу подбить. Четвертый по нам шарахнул. Меня контузило и легко ранило в левую руку. Смотрю, у моего первого номера осколком голову срезало: жуткая, скажу я, картина. Лейтенанту Сергею Викторовичу осколком ногу перебило. Лежит бледный, от боли землю зубами грызет. «Тигр» прямо на нас прет. Ну, все, думаю, конец. Взял противотанковую гранату и жду. Оглянулся, стоит та женщина над нами, мне легче на душе стало. Откуда-то появилась уверенность, что это еще не конец. Привстал я, метнул гранату в «тигра», под гусеницу угодил. Завертелся танк волчком. Тут и наши «тридцать четверки» подоспели.

Из госпиталя лейтенанта домой комиссовали, ногу пришлось отнять. А мне — реабилитация. Ведь в штрафбате — только до первой крови. Звание, конечно, не вернули, так рядовым до Берлина и дошел. А после войны решил своего лейтенанта разыскать. Да все как-то откладывал с одного года на другой. А тут, думаю, откладывать некуда, сердечко стало напоминать, что немного осталось по земле топтаться. В прошлом году нашел его адрес через ветеранские организации. Списались и решили встретиться в этом году на 9 Мая. Как видите, не дождался меня Сергей Викторович. Зашел в ваш храм, гляжу на икону, а на ней — та самая женщина, которая нас под Прохоровкой спасла. Оказывается, это Матерь Божия. Я, между прочим, тогда еще об этом подумал. Ну, мне пора, пойду потихоньку на поезд. Спасибо Вам огромное, молодой человек. Даст Бог, на следующий год приеду на годовщину Сергея Викторовича.

На следующий год я так и не увидел Николая Ивановича в нашем храме. Наверное, два фронтовых товарища встретились, но уже не в этом мире. Теперь каждый раз, когда я прохожу мимо иконы Божией Матери «Нерушимая Стена», останавливаюсь перед ней и молитвенно поминаю всех воинов, вставших нерушимой стеной на пути врага нашего Отечества под благодатным покровом Царицы Небесной.

Самара, ноябрь 2003 г.

Мы очень друг другу нужны

Светлой памяти клириков и мирян
блокадного Ленинграда посвящается

I

В Центральном парке культуры и отдыха на Петроградской стороне Ленинграда из всех репродукторов неслись бравурные звуки маршей. Воскресный день 22 июня 1941 года выдался солнечный и ясный.

Молодые супруги Пестровы Саша и Лиза прогуливались по дорожкам парка, счастливо улыбаясь. Рядом с ними, а вернее вокруг них, весело хохоча, бегали две их очаровательные пятилетние дочурки — близняшки. Обе в нарядных матросках, в коричневых сандалиях и с большими шелковыми бантами, вплетенными в косички. Причем у одной банты были красные, а у другой — голубые. Для того, чтобы их можно было различить даже издалека. Сестренки, как две капли воды, были похожи друг на друга. Родители, конечно, различали их и без бантов, но все же, для порядка, каждый раз вносили в гардероб девочек какие-нибудь отличия.

Завидев издали киоск с газированной водой, сестренки радостно закричали:

— Папа, мама, давайте попьем водички с сиропом, это так вкусно!

Когда пили газировку, вдруг смолкли репродукторы, а через какое-то время голос диктора объявил, что сейчас будет срочное правительственное сообщение. Весь парк замер. Встревоженные люди стали собираться возле динамиков. Объявление о начале войны слушали в гробовом молчании. А затем над толпой пронеслось тревожное: товарищи, это война, война, война…

Дети, еще не понимая значения всех слов, но почувствовав тревогу взрослых, инстинктивно прижались к родителям, как бы ища у них защиты.

— Сашенька, миленький, что же теперь будет? Как страшно, — пролепетала в растерянности Лиза.

— Не бойся, милая, я ведь с тобой, — успокаивал ее муж, обняв за плечи и прижав к себе.

II

Уже на следующий день Александр настоял на отъезде жены вместе с девочками в Костромскую область, к матери. Живя у матери, Лиза не находила себе места, тревожась за Александра.

Мать, видя, как мается ее дочь, сказала:

— Поезжай, Лиза, к мужу, а я тут с внучками поживу. Закончится все и приедете вместе.

Лиза кинулась на вокзал. До Ленинграда еле добралась и то обходными путями. Как оказалось, очень вовремя. Александр как раз собирался уходить добровольцем в народное ополчение, на оборону Ленинграда. Он хотя и поворчал: «зачем мол приехала», но в душе был рад, что удастся проститься с любимой супругой. К месту сборов шли в обнимку. Когда проходили мимо Князь-Владимирского собора, Александр неожиданно предложил:

— Давай зайдем в церковь, поставим свечи.

— Давай, — обрадовалась Лиза.

Мысль посетить храм ей, почему-то, понравилась, хотя они никогда раньше в церковь не ходили. Когда супруги робко перешагнули порог собора, Лиза шепотом спросила:

— А ты, Саша, крещеный?

— Я же детдомовский, кто же меня мог крестить, — так же шепотом ответил Александр. — А ты крещеная? — в свою очередь спросил он.

— Конечно, Сашенька, крещеная. У нас в селе, когда я родилась, еще церковь работала. У меня даже крестная есть, мамина сестра, тетя Катя. Слушай, Саша, давай тебя окрестим, а то ведь на войну идешь.

— Кто же меня, комсомольца, крестить будет? Да и времени нет, до сборов час остался.

— Сашенька, миленький, — взмолилась Лиза, — давай окрестим тебя, чтобы душа моя была спокойна. У тебя же не будут комсомольский билет здесь спрашивать. Пожалуйста, Саша, ведь ты меня любишь?

— Конечно люблю, дуреха. Я не против креститься, только как?

— Вон батюшка стоит, я сама пойду к нему договариваться.

Лиза подошла к священнику и стала ему что-то горячо говорить. Затем радостная повернулась к Александру и подала знак рукой, чтобы подошел к ним. Александр подошел, и в смущении, понурив голову, остановился перед священником.

— Ну, что, молодой человек, идешь Родину защищать, а здесь жена смелей тебя оказалась.

Александр продолжал в смущении молчать.

— Хорошо, — сказал священник, — отвечай мне прямо: хочешь креститься? И веруешь ли в Господа нашего Иисуса Христа, пришедшего в мир спасти людей, и ради этого пострадавшего и воскресшего и обещавшего воскресить в последний день мира всех верующих в Него? Говорю это все очень кратко, так как нет времени для оглашения. Случай особый, ведь на святое дело идешь.

Александру очень понравились последние слова священника о том, что он идет на святое дело, и он хоть робко, но уверенно сказал:

— Я креститься хочу. А насчет веры, если что не так, пусть уж меня Бог простит. Нас ведь этому не учили. Если окрестите меня, буду верить, как скажете.

— Достойный ответ, — сказал довольный священник и повел крестить Александра.

После крещения священник сказал ему:

— Благословляю тебя, сын мой, на ратный подвиг. Не щади жизни своей ради Родины и веры нашей православной. Бей фашистов так же, как и твой небесный покровитель, благоверный князь Александр Невский, который бил немецких псов-рыцарей, посягнувших на наше святое Отечество.

— Спасибо, батюшка, — ответил растроганный Александр, — буду бить.

Обнимаясь на прощанье перед посадкой в грузовик, Александр шепнул Лизе:

— Теперь я крещеный, не переживай, хоть на том свете, но встретимся.

— Вот дурак, — возмутилась Лиза, — типун тебе на язык. Чего несешь, ты мне живой нужен.

— Да не сердись ты. Это я так шучу, для поднятия настроения.

— Ничего себе, шуточки, — заплакала Лиза.

— Лизонька, родная моя, прости меня и не плачь. Нас, детдомовских, другим шуткам не научили. Я тебя очень люблю и скоро вернусь, — крикнул он, догоняя отходящую полуторку и запрыгивая в кузов на ходу.

Лиза бежала вслед за грузовиком. Косынка ее сползла на плечи, волосы растрепались:

— Сашенька, я тебя тоже очень люблю, возвращайся, родной, мы тебя будем ждать.

Полуторка скрылась за поворотом, а Лиза, пробежав еще несколько метров, остановилась посередине дороги, растерянно оглядываясь кругом. Затем сорвала с плеч платок, уткнулась в него заплаканным лицом и побрела назад к дому.

III

Через месяц от Александра пришла весточка — небольшая записка, которую он передал через одного ополченца, лежавшего в госпитале после ранения. Там всего-то было три строчки: «Милая Лиза, я жив и здоров. Воюем с фашистскими захватчиками. Признаюсь честно, нелегко нам, но город родной не сдадим. Зайди в церковь, помолись за нас всех. Скучаю по тебе и детям. Целую, твой Саша».

Она по нескольку раз в день перечитывала эту записочку. Прочитает, поцелует ее, прижмет к груди и снова читает, и снова целует. Тут же побежала в церковь молиться за своего любимого. Хотя она и так теперь туда часто ходила. Народу за службой день ото дня становилось все больше и больше. Даже по будням храмы не пустуют. Ленинградцы приходят помолиться за своих родных, воюющих на фронтах, за живых и погибших. Записок об упокоении с каждым днем все больше, целые горы, священники едва справляются, чтобы успеть помянуть всех за богослужением. Лиза, подавая записки о здравии за Александра, радовалась, что он жив и здоров. Она не раз ловила себя на мысли: «Какая же я молодец, что настояла на крещении Саши».

Когда Лиза получила извещение о том, что «…Пестров Александр Петрович пал смертью храбрых…», — она этому не захотела поверить. Побежала в военный комиссариат.

— Тут произошла какая-то ошибка, — с дрожью в голосе говорила Лиза, протягивая извещение седоусому капитану.

Тот смотрел на нее печально и молчал.

— Чего же вы молчите? Я же говорю, произошла ошибка, — пугаясь красноречивого молчания, крикнула Лиза.

— Как бы я, доченька, хотел, чтобы это была ошибка, — вздохнул капитан, — и чтобы были ошибками десятки других похоронок, ежедневно приходящих к нам.

Лиза растерянно заморгала глазами, потом достала с груди записку от Александра и как-то робко протянула ее капитану:

— Вот посмотрите, он тут сам пишет: жив, здоров… А тут пишут погиб. Я Саше своему верю, — упавшим голосом проговорила Лиза.

— На войне так, милая барышня, сегодня ты жив, а завтра — один Бог знает.

— Как же я теперь одна? — проговорила Лиза, выражая вслух сердечную мысль, что жизнь без любимого для нее немыслима.

Капитан это понял по-своему и сказал:

— У нас имеется распоряжение: вдов погибших добровольцев устраивать на работу в хорошие места. Так что заходи через неделю, что-нибудь подыщем.

— Спасибо, — чуть слышно проговорила Лиза и пошла домой.

— Так ты приходи, — крикнул ей вдогонку капитан.

Целый день она бесцельно бродила по Ленинграду, окончательно продрогнув, повернула домой. Когда подходила к дому, раздался вой сирены, объявляющей воздушную тревогу. Она и не подумала идти в бомбоубежище, а стала подниматься по лестнице в свою квартиру. Навстречу спускалась соседка, школьная учительница Анна Михайловна, с двумя своими детьми.

— Куда же вы, Лиза? Ведь тревога объявлена! Пойдемте с нами в бомбоубежище.

— У меня Сашу убили, мне все равно, — отрешенным голосом ответила Лиза и стала подниматься дальше.

Но Анна Михайловна кинулась вслед за ней, догнав, развернула ее за плечи к себе лицом и сурово спросила:

— Дочек твоих тоже убили?

— Что вы, — испуганно сказала Лиза, — они у мамы в деревне.

— Так вот, дорогая моя, — жестко продолжила Анна Михайловна, — сейчас у всех горя достаточно, но твоим детям нужна мать. — И взяв властно за руку Лизу, повела ее за собой.

IV

Наступила голодная зима сорок первого. Лиза, вспомнив обещание капитана, пошла в комиссариат. Тот встретил ее недовольно:

— Я же сказал прийти через неделю, а ты где была? Все вакансии разошлись.

Лиза молча развернулась, чтобы идти обратно.

— Да погоди ты, — с досадой сказал капитан, — вот возьми направление в столовую госпиталя, посудомойкой.

Когда уже Лиза, поблагодарив капитана, ушла, он пробурчал себе под нос:

— Не меня надо благодарить, а твоего мужа. Считай, что своей смертью он тебя от голодной смерти спас.

С гибелью Александра в душе Лизы поселилась какая-то холодная пустота, теплилась там только обида на Бога за Сашу. В церковь ходить перестала. Но все же когда проходила мимо храма, то останавливалась и подолгу стояла в задумчивости. Храм был тем местом в их жизни, где они, по сути дела, провели последние счастливые минуты. Как-то раз, когда она стояла возле храма, у нее появилось ощущение, что ее Саша сейчас там, и ждет ее. Она без раздумий вошла в храм и огляделась. Саши, конечно, она не увидела, но ощущение, что он именно здесь, не пропало. Лиза купила свечку и пошла к заупокойному кануну. Поставить свечку было некуда, так как весь канунный столик был заставлен ими. Тогда она зажгла свою свечу, прошла к иконе Александра Невского. Поставив перед иконой свечу, она вопросительно посмотрела на святого князя, спрашивая про себя: «Святой Александр, мой Саша с тобой?». Ответа она не услышала.

— Молчишь, — с горечью вымолвила Лиза, — а что мне делать?

Последние ее слова расслышала рядом стоящая старушка.

— Надо тебе, сердешная, пойти к батюшке на исповедь, тебе сразу станет легче. Вон там, в правом пределе идет сейчас исповедь.

Лиза направилась в указанном старушкой направлении. Там, возле аналоя с лежащими на нем Евангелием и Крестом, стоял еще не старый, лет пятидесятипяти, но уже сгорбившийся седой священник. Люди подходили к нему и что-то говорили, а он, казалось, не слушал их, а стоял как-то безучастно, никого не замечая. Когда прихожанин наклонял голову, он молча, как бы механически, накидывал на нее епитрахиль и осенял крестным знаменем. Подошла очередь Лизы. Она стояла перед священником и молчала. Он тоже молчал. Неизвестно, сколько еще бы продлилось это молчание, если бы священник не заговорил первым:

— Что же вы молчите? Вы пришли исповедоваться?

— Нет, — коротко ответила Лиза.

— А для чего вы тогда пришли, у вас какой-то вопрос ко мне?

— Нет, — снова ответила Лиза.

— Нет! — удивленно повторил священник. — А, что тогда?

— У меня погиб муж и я больше не хочу жить,- с вызовом произнесла Лиза.

Священник задумчиво сказал:

— Я ведь тоже не хочу жить.

Лиза растерялась. В глубине души она надеялась, что священник ее будет утешать.

— Да как же вы можете так? — невольно вырвалось у нее.

Лицо священника, передернувшись, искривилось, отчего на нем изобразилась некрасивая гримаса. Нижняя губа выпятилась и завернулась к подбородку. Точь-в-точь, как у ребенка, собирающегося расплакаться. Осипшим голосом, видно спазма сдавила горло, он произнес:

— Могу, я-то как раз могу, — больше он ничего не мог сказать, собирая последние усилия воли, чтобы сдержать слезы. Но они, уже не спросясь, катили по его щекам.

Священник весь как-то осунулся, окончательно потеряв свой, еще недавно, величественный вид.

— Что с вами, батюшка? — прошептала испуганно Лиза.

— Ничего, — ответил он, — прихожу после службы домой, а там ничего. Одни развалины. Нет больше моей доченьки, нет моей доброй Танюшки. Я говорю: Господи, почему дитя мое там, под развалинами? Почему не я? Почему? — требовательно обратился он уже к Лизе.

— Не знаю, — ответила Лиза, с жалостью посмотрев на священника.

— Вот и я не знаю, — печально вымолвил священник, и Лиза в смущении отошла от аналоя.

V

Дождавшись, когда закончится вечерняя служба, Лиза решила подойти опять к тому священнику. Из разговоров с одной прихожанкой она уже знала, что священника зовут Всеволод. Он вдовец. Жил вместе со своей взрослой дочерью, в которой души не чаял. Есть у него еще сын, он на фронте, и от него вообще никаких вестей нет. Вот уже неделя как его дочь погибла в собственной квартире при бомбежке. Сейчас батюшка живет при храме, но тут очень холодно. Часто голодает, так как отдает свою хлебную пайку другим голодающим.

Отец Всеволод вышел из храма, Лиза решительно подошла к нему и сказала:

— Батюшка, пойдемте ко мне жить. У меня свободная комната. Я буду о вас заботиться. Вы мне нужны, а я вам. Ведь так?

— Да, пожалуй, мы друг другу нужны.

Работала Лиза в госпитале с утра и до вечера, выходные попадались редко. Но теперь, после работы она спешила домой. Капитан оказался прав. Благодаря работе в столовой госпиталя, она не только сама не померла с голоду, но и поддерживала свою соседку с двумя ее детьми. Дело в том, что когда после работы она чистила кухонные котлы из-под каши, то поскребки со стенок котлов ей разрешали уносить домой. Набиралось поскребок по полбидончика и больше. Вот этими поскребками и спасались от голода.

Отец Всеволод старался каждый день ходить на службу в собор. Но делать это становилось с каждым днем все труднее. Болели застуженные ноги. Сказывался каторжный труд на Соловках, где по колено, а то и по пояс в холодной воде приходилось вылавливать бревна. Да к тому же после гибели дочери, на нервной почве, стали слепнуть глаза. О нелегкой судьбе отца Всеволода Лиза узнала из бесед, которые они проводили долгими зимними вечерами.

В двадцать пятом году отца Всеволода по обвинению в контрреволюции приговорили к расстрелу, но потом заменили десятью годами Соловков. Хотя вся его контрреволюционная деятельность заключалась в том, что он выступил против передачи храма обновленцам. Его малолетние дети, когда вскоре умерла его жена, были определены в детский дом. После Соловков ему добавили три года ссылки в Пермь. Возвратясь после ссылки в тридцать восьмом в Ленинград, сразу отыскал детей. Они уже были взрослые. Сын Владимир учился в военном училище, и как будущий офицер Красной Армии стеснялся отца священника, да еще и «врага народа». Поэтому демонстративно стал избегать отца, а потом и вообще заявил, что он теперь ему не отец. Отец Всеволод так этим сильно огорчился, что даже заболел. Зато дочка Татьяна с радостью восприняла отца, окружив его заботой и вниманием. Во время его болезни ни на шаг не отходя от постели, пыталась, как могла, сгладить поступок брата своей любовью. Тот, в свою очередь, также всю свою не растраченную родительскую любовь обратил на дочь. И хотя Татьяна была воспитана вне Церкви, но, повстречавшись с отцом, стала очень религиозной девушкой. Вместе с ним ходила на службы и вместе молилась дома, находя в этом для себя большую радость.

Теперь и Лиза, приходя с работы, становилась с о. Всеволодом на молитву. Они каждый день пели заупокойную литию по Александру и Татьяне. Служили молебен за победу над врагом и поминали о здравии воина Владимира. Просыпаясь по ночам, Лиза слышала, как отец Всеволод горячо молится за сына. Ей он дал поручение: регулярно заходить на почту справляться, нет ли для него письма. Было ясно, он все еще надеялся и ждал весточки от Володи. И его надежды наконец-то оправдались. В один из дней Лизе вручили на почте треугольный конвертик, адресованный отцу Всеволоду. Когда она радостная и взволнованная пришла домой, то с порога закричала:

— Батюшка, пляшите!

Отец Всеволод побледнел, медленно приподнялся со стула и, повернувшись к иконам, перекрестился:

— Слава Тебе, Господи, услышана молитва моя.

— Читай, дочка.

Лиза развернула треугольник и дрожащим от волнения голосом начала читать: «Дорогие мои родные, папа и Танюшка…»

— Бедный сынок, он еще не знает о гибели сестры, — сокрушенно произнес о. Всеволод, — ну продолжай, Лизонька.

«Пишу дорогие, — продолжала Лиза, — потому что здесь на фронте понял, что дороже вас у меня нет никого на свете. Перед моим уходом на фронт ты подарил мне, папа, очень нужный подарок. Но оценил я это только теперь, когда вокруг меня гибнут мои боевые товарищи, а завтра и я могу пойти за ними следом. Книга, подаренная тобой, говорит, что «нет больше той любви, как душу положить за друзей своих». Не сомневайтесь, я выполню свой воинский долг до конца. Но прежде хочу попросить у тебя, папа, прощение, за то, что я так огорчал тебя. Прости меня. Я раскаиваюсь, как тот блудный сын, о котором написано в книге, подаренной тобою. Меня эта притча потрясла до глубины души, и вот чем. Ведь по сути дела сын пришел к отцу и сказал: ты, отец, мешаешь мне жить, умри для меня, чтобы мне жить было свободно и хорошо. А потом, когда он возвращался, ведь отец выбежал ему навстречу. Значит, все это время он ждал: не придет ли? Значит, выходил каждый день на дорогу. Каждый день смотрел, не идет ли его сын. Смотрел и ждал, потому что любил сына. И я тогда понял, что ты тоже ждешь. Ведь не мог же я не заметить, как ты любишь меня и как ты страдаешь, видя мое отношение к тебе. Таня, сестренка, береги папу. Я хочу прийти после Победы и встать перед ним на колени, за все его страдания, которые он перенес за веру и за нас, его детей. Я знаю, он обнимет меня и в тот день не будет счастливей меня человека в целом свете. Целую вас и крепко обнимаю, ваш сын и брат, Владимир».

Лиза подняла заплаканные глаза и увидела, что о. Всеволод тоже плачет, но при этом все лицо его светится счастьем.

— Лиза, доченька моя, зови скорее Анну Михайловну. Неразделенная радость с ближним, это неполная радость.

Когда Лиза и Анна Михайловна зашли в комнату, о. Всеволод был уже в рясе с епитрахилью перед иконами.

— Давайте вместе отслужим благодарственный молебен Богу, а затем посидим, отметим эту радость.

После молебна все сели за стол. Отец Всеволод достал откуда-то начатую бутылку кагора.

— Это неприкосновенный запас, — пояснил он, — но сегодня как раз тот случай. Ставь, Лиза, рюмочки, сегодня большой праздник.

Истощенные постоянным недоеданием, все трое захмелели сразу после первой рюмочки. Отец Всеволод попросил Лизу прочитать второй раз письмо. Потом Анна Михайловна затянула песню «Летят утки…» и все дружно подтянули. Просидели до глубокой ночи, забыв на это время, что идет война, что их город находится в блокаде. Всем троим казалось, что самое худшее позади, а впереди их ждет только хорошее.

VI

Назавтра о. Всеволод попросил Лизу написать сыну ответ. Когда встал вопрос писать ли о гибели Татьяны, он сказал:

— Нельзя сына обманывать, пусть горькая, но правда.

Володино письмо отец Всеволод просил Лизу читать чуть ли не каждый день, так что вскоре она его выучила наизусть. Заинтересовавшись, что так могло поразить Владимира в Евангелии, сама стала читать его каждый день. Чего не понимала, спрашивала у о. Всеволода и тот с удовольствием ей разъяснял. Второе письмо от Володи пришло уже весной, незадолго до Пасхи.

«Дорогой папа, — писал Володя, — с глубокой скорбью узнал я о гибели Танюшки. Почему гибнут самые лучшие и добрые? Я задаю себе этот вопрос вот уже который раз. Есть ли на него вообще ответ? Мой ответ на гибель сестры один: буду бить гитлеровскую сволочь, пока хоть одна фашистская гадина ползает по земле. Я так же, как и ты, папа, верю, что наша Танечка за ее кроткий нрав и душевную доброту пребывает сейчас у Бога в Царствии Небесном. А иначе нет вообще никакой справедливости, не только на земле, но и на Небе. А она должна быть эта справедливость обязательно, иначе за что же мы воюем? Я рад, что есть такая Лиза, которая заботится о тебе, как родная дочь. Значит, для меня она будет сестрой. Я беспокоюсь за твое здоровье, береги себя. Твой сын, Владимир».

Отец Всеволод, слушая письмо, счастливо улыбался.

— Сын у меня прямо философ, весь в деда. Дед у него был преподавателем в Духовной семинарии.

На пасхальную службу пошли все впятером, прихватив детей Анны Михайловны. За зиму в храме умерли два священника и протодиакон. Но несмотря ни на что, первую блокадную Пасху, 18 апреля 1942 года, праздновали торжественно. Тем более время празднования Пасхи совпало с 700-летием разгрома немецких рыцарей в Ледовом побоище святым князем Александром Невским. У всех появилась надежда на победу и освобождение Ленинграда от блокады. Многие верующие вместо куличей принесли освящать кусочки блокадного хлеба. Отец Всеволод после службы принес домой пять маленьких кусочков настоящего кулича и одно вареное крашеное яйцо. Все с удовольствием съели крохотные кусочки кулича, а яйцо разделили пополам детям. Когда разрезали яйцо, по комнате разнесся яичный дух. Отец Всеволод, втянув ноздрями воздух, с улыбкой сказал:

— Пасхальным духом наполнилась наша квартира.

По прошествии праздничных дней, отец Всеволод сказал Лизе:

— У меня какое-то недоброе предчувствие. Наверное, что-то с Володей. Может его ранили? Сходи-ка, доченька, на почту, нет ли там от него письмеца.

Когда Лизе подавали на почте вместо треугольного солдатского письма казенное извещение, сердце у ней похолодело: такое она уже получала, когда ее извещали о смерти мужа.

— Кому это,- в испуге отстраняя руку, спросила она.

— Вот тут читайте написано: Троицкому Всеволоду Ивановичу,- сказала работник почты, протягивая извещение Лизе.

Выйдя на улицу, Лиза дрожащими руками достала извещение из сумочки. Буквы прыгали у нее перед глазами. На казенном бланке было написано: «Сообщаем Вам, что Ваш сын, капитан Троицкий Владимир Всеволодович, в бою за город Демьянск пропал без вести…». «Что это значит — без вести», — размышляла по дороге Лиза. Вначале она зашла к Анне Михайловне, посоветоваться.

— Говорят, что без вести, это все равно что убит. Но все же, я думаю, есть надежда. Надо сообщить о. Всеволоду, — подытожила разговор Анна Михайловна.

— Может быть, вы сами это сделаете, — попросила Лиза.

— Нет, Лиза, это должны сделать вы. Ведь вы ему как дочь родная.

Когда она вошла в комнату, отец Всеволод встал и, подслеповато щурясь, с тревогой разглядывал Лизу, пытаясь угадать, какую весть она ему принесла.

— Ну, что там у тебя? Я же чувствую: что-то от Володи. Я оказался прав? Он ранен? — с тревогой вопрошал он.

— Не волнуйтесь, батюшка, он не ранен, он просто пропал без вести.

— Что значит пропал? Как может человек пропасть без вести, это же не иголка?

— На войне все может случиться, — успокаивала его Лиза, — надо надеяться, что он жив.

— Что значит надеяться и почему, может быть, жив? Я уверен, Володя жив. — Начал сердиться о. Всеволод. Затем он, как-то сникнув, сел на стул, бледный и какой-то жалостливый посмотрел на Лизу:

— Ты ведь, Лизонька, тоже веришь, что он жив?

— Конечно, батюшка, я верю, — горячо воскликнула Лиза. — Он жив, он вернется, как обещал, вы же за него так молитесь.

— Да, — словно очнувшись сказал о. Всеволод, — моему сыночку сейчас плохо, ему надо помочь, а я здесь расселся. — Он встал и пошел в свою комнату.

Из своей комнаты он не выходил три дня и три ночи. Лиза уж думала, не случилось ли чего. Но когда она подходила к двери, то слышала оттуда молитвенные вздохи и понимала: о. Всеволоду не надо мешать.

VII

Наступил январь 1944 года. Объявили о снятии блокады и служении 23 января благодарственного молебна по всем храмам. Отец Всеволод в сопровождении Лизы и Анны Михайловны шел в церковь на молебен. После молебна с амвона священник зачитал послание митрополита Ленинградского Алексия:

«Слава в вышних Богу, даровавшему нашим доблестным воинам новую блестящую победу на нашем родном, близком нам Ленинградском фронте… Эта победа окрылит дух нашего воинства и как целительный елей утешения падет на сердце каждого ленинградца, для которых дорога каждая пядь его родной земли…».

Из храма все выходили в пасхальном настроении, казалось еще немного и в морозном январском воздухе зазвучит тропарь «Христос Воскресе из мертвых…».

Женщины шли, с двух сторон поддерживая о. Всеволода. Навстречу им двигался, широко улыбаясь, высокий статный майор. Увидев его, отец Всеволод, вздрогнув, отстранил от себя женщин. Потом как-то весь распрямился и шагнул вперед, протянув навстречу офицеру руки. Майор подбежал к священнику и упал перед ним на колени, прямо в снег.

— Папа, родной мой, я вернулся к тебе.

— Я ждал, сынок. Знал и верил, — сказал счастливый отец, прижимая к себе сына.

Село Нероновка Самарской обл.,

февраль 2005 года.

По щучьему велению

Посвящается моей маме Любови Николаевне
и ее братьям Вячеславу Николаевичу и
Николаю Николаевичу Чащиным

Соколова Анна Аркадьевна, еще молодая женщина, сидела на кухне и штопала, уже не раз штопанные, детские носки. Отложив носок, поглядела на настенные ходики, было уже половина первого ночи. Тяжко вздохнув, пошла к детям в комнату. Свет в комнате включать не стала, чтобы не разбудить младшего, семилетнего Диму, а просто оставила неприкрытой дверь на кухню. Дима, свернувшись калачиком, мирно посапывал во сне. Девятилетняя Варвара спала разметавшись по постели. Видно было, что сон ее беспокойный. Она стонала и несколько раз вскрикнула. Анна осторожно потрясла ее за плечо.

— Просыпайся, доченька, пора.

Варя, открыв глаза, какое-то время смотрела бессмысленным взглядом на мать.

— Давай вставай, вставай, моя милая, — как можно ласковей сказала Анна, поглаживая дочери руку. Варя вдруг бросилась к матери на шею и заплакала.

Анна, прижав дочь к груди, успокаивала ее.

— Не плачь, доченька, не надо. Опять тебе наверное сон нехороший приснился? Не бойся, родная, я с тобой.

Варя притихла и, не отпуская своих рук с маминой шеи, зашептала ей на ухо:

— Мамочка, мне опять приснилась Танина голова. Она со мною разговаривала. Мне стало страшно.

— Ничего, доченька, все пройдет. Все забудется, — успокаивала Анна дочь, понимая, что такое навряд ли когда забудется.

Это случилось, когда они в сорок первом эвакуировались поездом из Москвы в Самару. Ехали очень медленно, пропуская все поезда, спешащие на фронт. В их вагоне разместились сразу три семьи из одного дома. Дочери соседок, Варины сверстницы, играли все время вместе, потому дорога им не казалась скучной. Как-то поезд надолго остановился в поле. Проводница нагрела воды и предложила родителям помыть своих детей. Подружек поставили в круг и намывали всех сразу. Они веселились, повизгивая и подзадоривая одна другую. Потом их вытерли насухо, переодели в свежее белье и, расчесав волосы, вплели им в косы атласные ленты. Тут-то и налетели фашистские бомбардировщики. Началась жуткая паника. Все повыскакивали из вагонов и побежали в поле. Анна, схватив младшего Диму на руки, успела крикнуть старшим, чтобы бежали вслед за ней и держались все вместе, рядом. Земля сотрясалась от взрывов. Люди метались как обезумевшие. Отбежав от поезда, Анна приказала детям лечь на землю, а сама распростерлась над ними, пытаясь укрыть собою всех троих. Но старший Василий вырывался из-под нее и все время пытался наоборот прикрыть собою мать. Когда закончилась бомбардировка, ее подруга Светлана подбежала к ней вся в слезах.

— Аня, дети, вы не видели моей Танечки?

Анна с детьми отправились на поиски. Вдруг Варя, подойдя к развороченному взрывом вагону, закричала:

— Мама, мамочка, иди сюда. Посмотри, что это?

Когда она подбежала к дочери, та стояла в каком-то оцепенении и показывала пальцем на окровавленную голову. По голубым лентам, вплетенным в косички, можно было безошибочно признать Танюшкину голову. Подбежала Светлана и отчаянно заголосила, можно даже сказать, завыла раненым зверем и рухнула тут же без чувств на землю.

Анна вывела Варю на кухню и подвела ее к рукомойнику. «Давай, доченька, умывайся и смени Васю, ведь ему утром на работу».

Варя умылась, оделась и, поцеловав маму, вышла из дома. Анна незаметно перекрестила уходящую дочь. Идти было недалеко. Хлебный магазин находился через два квартала от их дома. Подходя к магазину, она еще издали увидела длинную очередь. Занимать ее надо было с вечера и стоять всю ночь, иначе хлебные карточки не отоваришь. Своего старшего брата Васю нашла без труда. Он играл в орлянку с тремя беспризорниками. Увидев Варю, он подбежал к ней и подвел ее к очереди, показав, где стоит. Потом передал ей хлебные карточки и пошел домой.

Варя, позевывая, заняла свое место в очереди и от нечего делать стала строить планы о том, какой они концерт подготовят для раненых солдат в госпитале. С девчонками из ее класса они по заданию пионерской дружины ходили в госпиталь навещать раненых. Делали что могли. Убирались в палатах. Помогали умываться раненым. Писали за них письма домой. Читали им книжки. Варя вспомнила, как она недавно одному раненому солдату, которого звали дядя Саша, читала рассказ Тургенева «Му-му». Солдат этот очень заинтересовался сюжетом рассказа и слушал с напряженным вниманием. А когда она читала, как Герасим топил собачку, солдат не выдержал и заплакал. Об этом случае она рассказала дома. Вася стал смеяться над этим солдатом.

— И что это за солдат, раз нюни распустил. Разве такой сможет с фашистами воевать? Такого солдата можно только поставить кашу раздавать. А если, например, к фашистам в тыл идти, знаешь, какие разведчики храбрые люди. Я вот скоро на фронт сбегу и там обязательно к разведчикам попрошусь.

Детдомовские мальчишки, наигравшись, пошли вдоль очереди, толкая друг друга. Когда они проходили мимо Вари, тот, что постарше, толкнул младшего на нее. Мальчишка, чтобы не свалиться, схватился за Варю.

— Вот дурак, иди отсюда, — возмутилась она, отталкивая его от себя.

Тот, засмеявшись, показал ей язык и убежал.

Рано утром все же хлеб привезли. Когда подошла очередь Вари, она сунула руку в карман, чтобы достать оттуда карточки, но ничего там не обнаружила. Сердце у ней похолодело от страха.

— Что ты там копаешься? — сердито спросила продавец, — надо карточки готовить заранее, ты здесь не одна.

— У меня они куда-то делись, — чуть не плача, призналась Варя.

— Дома небось забыла, а здесь ищешь. Отойди, не мешай людям. Товарищи, подходите кто следующий.

Варя отошла от прилавка и пошла вдоль очереди, надеясь, что она обронила карточки, а сейчас может их найти. Пройдя два раза всю очередь, она ничего не нашла. Понурив голову и молча глотая горькие слезы, она пошла домой. Когда Варя пришла с пустыми руками, мать в тревоге спросила:

— Что, дочка, опять хлеб не привезли?

— Я карточки потеряла, — всхлипнула Варя.

— Да что же ты наделала? — всплеснула горестно мать руками. — Чем же я вас кормить-то буду? — уже сквозь слезы проговорила она и ушла в комнату.

Вася подбежал к сестре и замахнулся на нее рукой.

— Вот сейчас как тресну тебя, будешь в следующий раз знать, как терять карточки.

Тут же подскочил Димка и встал между братом и сестрой. Сжав свои кулачонки, он прокричал:

— Не тронь сестренку, а то сам получишь.

— От тебя что ли, мелюзга сопливая? — удивился Вася, но от Вари отошел.

— Слушай, Варька, — через некоторое время спросил он, — а к тебе детдомовские подходили?

— Да, — опять заплакала Варя, — они на меня одного мальчишку толкнули.

— Теперь мне все ясно, — мрачно сказал Вася, — не плачь, это они тебя обворовали. Ну, попадитесь мне только, шантрапа подзаборная, я вам покажу, — сказал он, сжимая кулаки.

Из комнаты вышла с раскрасневшимися глазами Анна.

— Иди, Вася, а то на работу опоздаешь, — сказала она, подавая ему небольшой кусок жмыха. — На вот, пожуй малость, придешь с работы, что-нибудь сообразим.

Вернувшись в свою комнату, Анна подошла к комоду и, выдвинув средний ящик, достала оттуда шерстяную вязаную кофту. Кофта была ажурной вязки, нежного дымчато-голубого цвета. Анна, разложив ее на комоде, разглаживала кофту руками и любовалась ей. Кофта, без сомнения, была ей к лицу, но она ее еще ни разу не надевала, берегла. Это был подарок мужа перед его уходом на фронт. Тяжело вздохнув, она свернула кофту, обернула ее в платок и сунула в авоську.

— Дети, — сказала она, выходя из комнаты, — я пойду на базар, раздобыть каких-нибудь продуктов, так что вы далеко не уходите, после обеда я вернусь.

Когда мать ушла, Дима заговорщицки сказал Варе:

— Давай пойдем на рыбалку. Пока мама ходит, мы с тобой рыбы наловим и всех накормим.

— Много мы с тобой в прошлый раз наловили? Три малька, даже кошке не хватит поесть.

— В этот раз пойдем на крупную рыбу, — заверил ее Дима. — У меня вся снасть есть. Вот крючок из гвоздя согнут. И грузило есть. Но самое главное блесна, без нее никак. Я пятачок два дня песком чистил, пока как золотой не заблестел. Вчера попросил дядю Петю, который ходит ножи точит, он мне пятак согнул пополам и дырочку в нем просверлил. Блесна как настоящая получилась.

— Ну что ж, пойдем, — согласилась Варя, — делать-то все равно нечего.

Придя на Волгу, дети попеременно стали забрасывать закидушку. Прошел час, но ничего не ловилось.

— Давай возвращаться, — предложила Варя, — мама скоро придет, наверное, чего-нибудь кушать принесет. Мне есть очень хочется, а тебе?

— Еще бы, в животе одна вода булькает, и кишка кишке марш играет. Давай еще пару раз закинем и пойдем.

Когда после второго раза дети стали сматывать закидушку, то сразу почувствовали, как натянулась леска.

— Может, за что зацепилась? — предположила Варя.

— За что она может зацепиться? — усомнился Дима.

— Например, за какую-нибудь корягу.

— Нет, — уверенно сказал Дима, — здесь Васька с ребятами нырял, все дно проверили, чисто.

Дети продолжали вытягивать закидушку, пока на воде не заплескалось что-то большое.

— Ух ты, здоровущая, как бы не упустить, — озадачился Дима.

— Только бы не упустить, только бы не упустить, — запричитала Варя.

— Тише ты, Варька, не пугай ее заранее.

Когда уже дети вытащили щуку на берег, она вдруг сорвалась с крючка и, закувыркавшись, устремилась к воде.

— Уйдет, уйдет, — завопил Дима и бросился на щуку животом. Но та выскользнула из-под него. Варя попыталась схватить ее руками, но скользкая рыба никак не давалась. Тогда она скинула с себя платье и набросила его сверху на щуку. Оттащив рыбину подальше от воды, счастливые дети присели рядом на песок отдохнуть после такой изнурительной борьбы. Щука продолжала трепыхаться и под платьем.

— Ишь какая, — сказал довольный Димка, — жить небось хочет.

— А ты не хочешь? — съязвила Варя.

— Я есть хочу. А щука, говорят, очень вкусная рыба. Если бы она жить хотела, то сама бы об этом сказала. Как в той сказке про Иванушку дурака, и любое желание исполнила бы. Вот ты, Варька, чего бы пожелала?

— Я бы пожелала, — сказала, растягивая слова, Варя, осознав, что не знает, чего бы пожелать в первую очередь. — Я бы пожелала, — еще раз повторила она и вдруг обрадованно воскликнула: — Я бы пожелала большой кусок хлеба, политый растительным маслом и посыпанный солью, это очень вкусно. А ты бы чего пожелал?

— Я бы пожелал, — не задумываясь, сказал Дима, — полный кулек конфет подушечек, они такие вкусные и сладкие, у них внутри повидло.

Варя прекрасно помнила эти конфеты, о которых говорил ее братишка. Перед самым уходом на войну папа принес им большой кулек этих конфет. От них руки становились липкими, но все равно подушечки были очень вкусные. Вся семья была в сборе. Они пили чай с испеченными мамой ватрушками и принесенными папой конфетами. Папа сидел уже в военной форме и много шутил. Мама улыбалась, но Варя замечала, как она нет-нет да и смахивала украдкой слезинки с глаз. Папа попрощался и ушел на фронт. Мама пошла его провожать, а вернувшись, заперлась в свою комнату и долго оттуда не выходила. Вот уже почти три года они папу не видели. Он — военный врач, лечит на войне раненых солдат.

— Ты знаешь, — сказала она вдруг Диме, — мне не нужны ни хлеб с маслом, ни конфеты, я попросила бы по щучьему велению, по моему хотению, чтобы приехал с фронта папа. Я по нему очень соскучилась.

— Все равно у нас нет масла, так что не на чем ее жарить, — при этих словах Варя подхватила платье со щукой и побежала к воде.

Положенная в воду щука некоторое время стояла без движения, как будто бы раздумывая, стоит ей сразу уплывать или поблагодарить детей человеческим голосом. Потом она махнула хвостом, как бы прощаясь с детьми, и исчезла в толще воды.

В свои тринадцать лет Вася уже работал на заводе токарем. Хлебная карточка у него была как у работающего взрослого — пятьсот граммов. Это на двести граммов больше чем детская. Вася этим очень гордился. Сейчас он шел на работу расстроенным, не столько за то, что остался голодным, сколько переживал за то, что мама расстраивается. Да и оставшихся голодными сестренку с братиком ему тоже было жаль. Проходя сокращенным путем через дворы, он вдруг увидел тех самых детдомовских. Они сидели кружком у забора и уминали за обе щеки хлеб, без всякого зазрения совести. Негодование охватило все Васино существо. Несмотря на то, что их было трое, Вася, пылая праведным гневом, решительно направился к ним. Беспризорники с беспокойством посматривали в его сторону, но бежать втроем от одного посчитали для себя зазорным. Когда Вася подошел, все встали.

— Тебе чего надо? — с наглой ухмылкой сказал старший из них, примерно ровесник Васи.

— А вот чего, — при этих словах Вася с размаху ударил его по носу.

— Ты чего, ненормальный? — заорал подросток, схватившись рукой за нос, из которого сразу же потекла кровь.

Вид крови решил судьбу всей битвы. Беспризорники бросились врассыпную. Самый маленький из них лет семи, убегая, оглянулся, чтобы показать Васе язык, это его и подвело. Споткнувшись, он упал на землю, выронив при этом горбушку хлеба. Вася, подскочив к нему, схватил его за шиворот и, встряхнув хорошенько, поднял с земли.

— Ну что, хорошо хлеб ворованный жрать? Я тебя спрашиваю, — закричал он, еще раз хорошенько тряхнув мальчишку.

Тот, заморгав испуганно глазами, неожиданно громко разревелся.

— У меня папку фашисты убили, — сквозь всхлипы, размазывая кулаком сопли по лицу, говорил он. — У меня мамку тоже фашисты убили и братишку фашисты убили. В детдоме меня больно били. Я убег. Три дня ничего не ел. Я только один раз от хлеба откусить успел. Я больше не буду, не бей меня.

Вася отпустил его, поднял с земли хлеб и, отряхнув с него земляные крошки, подал пареньку:

— На, ешь.

Тот недоверчиво посмотрел на Васю.

— Да ешь ты, бить не буду. Тебя как зовут?

— Андрейка, — сказал вмиг повеселевший пацаненок и сразу же вгрызся зубами в хлебную корку.

— Ладно, Андрейка, я пойду, а своим передай, лучше пусть мне на глаза не показываются.

— Они мне не свои, я сам по себе, — солидно сказал Андрейка.

— А ночуешь ты где?

— Вон в том колодце, — махнул рукой Андрейка, — сейчас везде тепло.

Придя в цех, Вася прошел к своему станку и пододвинул к нему ящик. С этого ящика он работал, так как не доставал еще до станка по своему росту. К нему подошел мастер цеха Прохор Потапович.

— Что-то ты сегодня припоздал, на целых три минуты. Смотри, Вася, по законам военного времени с тебя за опоздание как со взрослого спросят. Помни, пять минут опоздания и загремишь под фанфары. Слушай свое задание: за смену надо изготовить десять таких заготовок. За раз глубину резца больше полтора миллиметра не ставь. Да почаще штангенциркуль прикладывай.

Вася встал на ящик, надел защитные очки и, укрепив болванку, включил станок. Руки делали свое привычное дело, а мысли нет-нет да и возвращались к сегодняшней встрече с Андрейкой. Он задавал себе вопрос: а что было бы, если бы у него убили фашисты родителей, и он такой же маленький и беззащитный остался бы совершенно один на всем белом свете. Он вспомнил плачущего мальчика и сердце его исполнилось жалостью. Норму он выполнил за полчаса до окончания смены и в ожидании прихода мастера присел на ящик. Когда Прохор Потапович подошел к Васе, чтобы принять его работу, тот спал, сидя на ящике. Мастер промерил сделанные им заготовки и остался доволен. Растолкав Васю, сказал:

— Молодец, сынок, хорошо поработал. Иди домой, там спать-то помягче будет.

Анна, придя с рынка, никого из детей не застала. Кофточку удалось выменять на два килограмма картошки, полтора килограмма ржаной муки и бутылку подсолнечного масла. Сердце радостно забилось, когда она увидела в почтовом ящике письмо от мужа. Зайдя в дом, не разуваясь, тут же присела у кухонного стола и дрожащими от волнения руками стала распечатывать конверт.

«Милая моя Анечка и дорогие мои детишки: Вася, Варя и Дима!

Простите, что так долго не писал вам писем. У меня просто на них не было сил. Оперирую почти круглые сутки. Как только выдается свободная минутка, сразу проваливаюсь в глубокий сон, без всяких сновидений. Сейчас меня прикомандировали к санитарному поезду. Мы забираем с фронта раненых и развозим их по госпиталям. Но и теперь нет ни одной свободной минуты, так как и здесь операции за операцией. Часто делаем операции прямо во время движения поезда. А иначе, многих раненых до госпиталя не довезти. В этот раз наш поезд направился далеко в Сибирь, так как в других городах, находящихся ближе к фронту, госпитали переполнены. Доехали до Красноярска. Пока столько дней находились в пути, у многих больных раны загноились. Гнойные раны это бич хирурга. Но, к счастью, в Красноярске оказался блестящий знаток гнойной хирургистики профессор Войно-Ясенецкий. Ты, Аня, не поверишь, этот знаменитый профессор еще и является епископом Красноярска. Для меня, воспитанном на постулате: религия — враг науки, это было просто потрясением. Владыка Лука, такое монашеское имя профессора, встречает каждый санитарный поезд и отбирает самых тяжелых больных. Затем лично делает им операции. Представляешь, Аня, у него выживают даже самые безнадежные больные. Это уже чудо само по себе. Я, конечно, напросился ассистировать ему во время операции. А потом мы вместе с ним пили чай и долго беседовали. В воскресенье он пригласил меня к себе в церковь, на службу. Я стоял в храме и думал: зачем нас лишили всего этого. Кому мешала вера, способная творить чудеса. Прости, что я так много пишу тебе об этом, но я нахожусь сейчас под таким большим впечатлением от личности Владыки Луки, что о другом писать просто не могу. Если Бог даст, война закончится, и мы будем живы и здоровы, то обязательно поедем с тобой венчаться к Владыке Луке. Еще у меня к тебе большая просьба: окрести, пожалуйста, детей, я теперь сожалею, что не сделал этого раньше. В двадцатых числах этого месяца будем возвращаться назад на фронт и возможно проезжать через Самару. Жаль, у нас нет точного расписания. Очень бы хотелось увидеться, хотя бы на вокзале.

Целую и крепко вас всех обнимаю, всегда ваш муж и отец. Алексей Соколов».

«Милый мой Леша, ты и не знаешь, что перед эвакуацией из Москвы, я зашла в церковь и окрестила детей. Может потому-то и живы они остались во время бомбежки, что на них были надеты крестики».

Анна начала готовить обед. Она потерла на терке картофель, смешала его с мукой и стала жарить драники. Вскоре пришли Варя с Димой. Дима с порога закричал:

— Мама, ты знаешь, какую мы огромную щуку поймали.

— Кормильцы вы мои, давайте вашу щуку, мойте руки и садитесь кушать.

— Щуки нет, — развел руками Дима, — мы ее отпустили, она оказалась волшебной.

— Лучше пусть бы она была не такая огромная, да не волшебная, — вздохнула мама.

Когда они уже сидели за столом, пришел с работы Вася, ведя за руку Андрейку.

— Вот он, — закричала Варя, — это тот мальчишка, который у меня карточки украл. А ну отдавай сейчас же их назад.

Андрейка быстро спрятался за Васину спину.

— Тише, напугаешь пацана, надо было самой быть повнимательней, а то, небось, галок считала, а теперь ей кто-то виноват. У него и папу, и маму фашисты убили, а у тебя и папа, и мама есть, тем более он меньше тебя.

— Ну и что, что меньше, значит ему воровать можно?

— Он больше не будет воровать, — заверил сестру Вася.

— Да, я больше не буду, — выглядывая с опаской из-за спины Васи, подтвердил его слова Андрейка.

— Так что же это за мальчик? — спросила мама.

Вася подошел к матери и зашептал ей что-то на ухо.

— Да куда же мы его возьмем? — отвечала шепотом мать, — мне вас-то кормить нечем, его надо отдать в детский дом.

— Мамочка, ну, пожалуйста. Он не может в детском доме, там его бьют. Я буду свою пайку с ним делить. Мамочка, неужели тебе не жалко его?

— Жалко, конечно, но на всех жалости моей не хватит.

— На всех не требуется, вот на Андрейку только.

— Ну, давай для начала вымоем его, а потом посмотрим, — сдалась мать.

— Ура! — закричал Вася и все дети вслед за ним закричали «ура».

Андрейку искупали в корыте, одели в чистое белье, расчесали его непослушный вихор и усадили за стол.

Пока ели, мама прочитала письмо от папы. Когда прочитали письмо, Варя вдруг задумчиво сказала:

— Папа пишет, что поедут в двадцатых числах, а сегодня двадцать седьмое. Я вчера была в госпитале, там врач говорила, что сегодня должен прибыть санитарный поезд. Ой, — вдруг в испуге от своей догадки схватилась Варя за рот, — да ведь это, наверное, папа сегодня приехал, а мы тут сидим.

Все в волнении вскочили из-за стола. Анна заметалась по дому, соображая, что ей надеть получше. Но потом махнув рукой, мол, пойду так, на ходу подвязывая шелковую косынку, выбежала из дома. Дети ринулись за ней следом. На Самару уже спускались сумерки. Добежали до остановки трамвая.

— Вряд ли трамвай так поздно пойдет, — высказал свое предположение Вася.

— Господи, помоги нам, — шептала Анна, — Матерь Божия, помоги.

По дороге ехала полуторка. Варя, выскочив на дорогу, замахала руками.

Автомобиль притормозил и из кабины выглянул солдат, ехавший рядом с водителем.

— Варя, ты что ли это? — закричал он.

— Дядя Саша, — радостно вскрикнула Варя и подбежала к кабине. — Дядя Саша, мы на вокзал опаздываем, к папиному поезду, подвезите нас, пожалуйста.

— Сам Бог нас к тебе послал, Варя, мы ведь на вокзал тоже едем.

Он вышел из кабины, подсадил туда Анну с двумя младшими детьми, а со старшими залез в кузов. Когда автомобиль тронулся, Вася с восхищением посмотрел на орден и медали, висевшие у солдата на груди, и спросил:

— А вы на фронт едете?

— Да, паренек, ты угадал. Вот малость подлечился после ранения и опять к своим. Война-то еще не окончена.

— А вы на танке воюете?

— Нет, — засмеялся солдат, — я в разведроте, мы в тыл врага ходим языков добывать.

— Каких, вот таких? — высунула свой язык Варя.

— Варя, — укоризненно сказал брат, — разве можно взрослым язык показывать.

— Ничего, — засмеялся солдат, — сестренка у тебя хорошая. Ты ее береги. Давеча мне такую книжку хорошую читала, о том как собачку утопили. Веришь ли, нет, на войне столько крови навидался, а тут не выдержал и заплакал. До того мне собачку жалко стало, а мужика этого Герасима еще жальче.

Вася стыдливо опустил голову, вспомнив, как он смеялся над этим солдатом.

На железнодорожном вокзале пошли искать санитарный поезд. Дежурный по перрону сказал, что санитарный поезд стоит на третьем пути и отправляется только через полчаса. Все с облегчением, радостно вздохнули и побежали на третий путь. У состава поезда Анна подошла к первому встречному санитару и спросила, где найти капитана Соколова. Тот указал вагон. Алексей стоял у вагона и разговаривал с каким-то военным. Увидев бегущих к нему детей, он растерянно и одновременно радостно развел руки и пошел к ним навстречу. Первым подлетел Дима, отец подхватил его на руки и высоко поднял над головой. Вася с Варей прижались к отцу с двух сторон. Сияющая от счастья, Анна остановилась от мужа в двух шагах. Алексей, поцеловав Диму, медленно опустил его на землю и шагнул к жене, которая сразу же утонула в его крепких объятиях. Затем наступила очередь Васи и Вари. Андрейка стоял в сторонке, понурив голову, ковырял носком сандалия перрон.

— Я ведь, Аня, попросил Владыку Луку помолиться о том, чтобы мне с вами увидеться. Смотрю, вас все нет и нет, я решил уже договориться с комендантом вокзала, передать вам гостинцы. А вы тут как тут.

— Папа, это все щука сделала, — сказал Дима.

— Какая щука? — не понял отец.

— Мы с Варей щуку сегодня волшебную поймали, вот по щучьему велению тебя и встретили. Правду же, Варя, я говорю?

Варя покраснела, так как ей не хотелось перед отцом выглядеть наивной простушкой, верящей в щуку, все-таки ей девять лет.

— Ну что же, — сказал отец, — по щучьему, так по щучьему. Вы почаще таких щук ловите. А ты как у нас поживаешь? — потрепал он по голове старшего сына, — ведь ты в семье сейчас первый помощник у мамы.

— Он у нас молодец, кормилец в семье, — поспешила похвалить сына Анна.

И тут же нагнувшись к уху мужа, прошептала:

— Леша, видишь вон того мальчика, его Андрейка зовут. Он круглый сирота. Его сегодня Вася привел, просит у нас оставить. Как ты, согласен?

— А ты то, сама как, потянешь? Не тяжело тебе будет? — участливо спросил муж.

Дети, поняв о ком идет совет родителей, замерли в ожидании вердикта.

— Тяжело, конечно, будет, но с Божьей помощью как-нибудь справлюсь.

— Ну, если с Божьей, то я не против, пусть будет еще один сын.

Затем он подошел к Андрейке и протянул ему руку:

— Давай с тобой знакомиться. Соколов Алексей Николаевич, капитан медицинской службы.

Андрейка приосанился и, пожимая руку, важно ответил:

— Андрейка Серьмяжин, я сам по себе гуляю, где придется.

Алексей засмеялся и, подняв на руки парнишку, спросил:

— Ну, что, Андрейка — сам по себе, хочешь, я твоим папой буду?

— Нет, — замотал головой Андрейка.

— Это почему же? – удивился Алексей, ставя паренька опять на перрон.

— А ручищи-то у тебя о-го-го какие. Небось, как шваркнешь ремнем, мало-то не покажется.

— У нас папа никого ремнем не бьет, — заверила Андрейку Варя.

— Мама иногда только тапком может по заднице огреть, но это совсем не больно, — поспешил вставить уточнение Дима.

— Да и то, когда вы доведете меня до белого каления, — оправдывалась мать.

— Ну, раз ремнем не бьют, тогда я согласен.

В это время санитар вынес из вагона солдатский вещевой мешок, чем-то набитый. Алексей надел мешок на Васины плечи.

— Тут я вам гостинцев скопил: сахар, сухари, тушенка, даже конфеты есть.

— Какие конфеты, подушечки? — поинтересовался Дима.

— Да нет, получше подушечек будут, это шоколадные, трофейные.

— Навряд ли что есть вкуснее подушечек, — покачал с сомнением головой Дима.

Просвистел дежурный по перрону. Паровоз несколько раз громко чавкнул, выпустил пар, прогудел и стронул вагоны с места. Алексей быстро поцеловал всех детей, включая и Андрейку, и прильнул губами к жене. Затем догнал медленно отходивший вагон и запрыгнул на подножку. Дети побежали вслед за вагоном, махая руками. Андрейка, заливаясь смехом, бежал впереди всех, его пытался догнать Дима. Тут Анна, спохватившись, закричала:

— Дети, дети, быстрее расстегните воротники и покажите отцу, что у вас есть на груди.

Андрейка не задумываясь, залихватски рванул на себе ворот рубахи, так что посыпались пуговицы, и оглянулся назад, посмотрите мол я какой. Он, увидел, как дети достали нательные крестики и показывают их отцу. Он с недоумением скосился на свою грудь и в растерянности остановился. Другие, обгоняя его, все еще бежали вслед за поездом. Когда возвращались назад, то увидели на перроне одиноко стоящую фигурку Андрейки. Его худенькие плечи содрогались от рыданий.

— Что с тобой? Что случилось? — окружив Андрейку, спрашивали они.

— У меня, у меня, — повторял он, всхлипывая.

— Да что у тебя?- недоумевали дети.

— У меня нет крестика, — и Андрейка заплакал еще громче.

Все облегченно вздохнули.

— Хочешь, я тебе свой отдам, — с готовностью стал с себя снимать крестик Вася.

— Погоди, сынок, — сказала ему мама, — этот крестик тебе дали при крещении. Андрейке мы купим новый крестик. Ты у нас как, крещеный? — обратилась она к Андрейке.

Тот поднял заплаканное лицо на Анну.

— Не знаю.

— Ну, тебе мама твоя чего-нибудь говорила, есть ли у тебя крестный?

Андрейка отрицательно замотал головой.

— Раз так, то мы с тобой завтра пойдем в Покровский собор и посоветуемся с батюшкой. Он тебя окрестит и сразу повесит на шею такой же, как у детей крестик.

— А кто у него будет крестным? — спросила Варя.

— Вася его привел, он пусть и будет крестным, — сказала мама. – Ты как, Вася, согласен?

Тот пожал плечами:

— Не знаю, а что должен делать крестный?

— Крестный должен воспитывать крестника, чтобы тот стал настоящим христианином.

— Да я сам не знаю, как быть настоящим христианином, — признался Вася.

— Мы все с вами мало что знаем, — улыбнулась мама, — так что будем учиться все вместе. А Бог нам обязательно поможет.

Март 2005 года,

г. Самара.

Чаю воскресения мертвых

Истинным украшением нашего прихода были несколько стариков — прихожан. Ходили они на службу регулярно, по воскресным дням и праздникам. Цену себе знали: мол нас таких мало. Все старички были опрятные и статные: грудь колесом, борода лопатой. Настоящая порода русских мужиков, не добитая революциями, коллективизацией и войнами. Своей степенностью, важным внешним видом и благопристойностью поведения они, как бы, бросали вызов расхристанной современности, порождая ностальгические чувства о потерянном великом прошлом.

Но был среди этой группы один старичок, резко выделявшийся среди остальных своим неказистым видом. Он был как опенок среди боровиков и подосиновиков. Худенький, маленький, с кривыми ножками, да и сам весь какой-то кривой. В лице его было что-то нерусское. Личико маленькое, сморщенное, с узкими глазами, как две щелки. Бороденка жиденькая, словно ее выщипали. Голос какой-то хрипловато-писклявый. Ну, словом, живая карикатура на своих собратьев-прихожан. Но, несмотря на этот, прямо скажем, непрезентабельный внешний вид, среди прихожан и духовенства он пользовался неизменным уважением и любовью. И то, и другое он заслужил своей бескорыстной добротой и постоянной готовностью помочь ближним, всем чем только мог. При этом помогал он всем без различия: и настоятелю, и безродной старушке. Любая работа была ему по плечу. Про таких говорят: мастер на все руки. Он и плотничал, и сапожничал, и кирпич клал, и в электрике разбирался. Трудиться мог с утра и до вечера, казалось, не уставая, а ведь ему было уже за семьдесят. Во время службы он неизменно стоял в правом Никольском приделе и истово молился, старательно клал земные поклоны. Звали его Николаем Ивановичем Луговым.

Как-то раз и мне пришлось пригласить Николая Ивановича к себе домой на помощь, чтобы посмотреть нашу печь, которая ни с того ни с сего начала дымить. Он походил вокруг нее, постучал, послушал, как врач больного, затем вынул один кирпич и залез туда рукой, которая сразу оказалась по локоть в саже. Потом сердито сказал:

— Кто такие печи кладет, руки бы тому поотшибать.

— Не знаю, — говорю я, — мы покупали дом вместе с печкой.

Николай Иванович улыбнулся:

— А вам, Ляксей Палыч, этого знать не надо. Вы мастер по церковному пению. Когда вы хором церковным управляете, любо-дорого послушать.

— Спасибо за высокую оценку моего скромного труда, — сказал я, польщенный похвалой.

— Это вам спасибо, Ляксей Палыч, за ваше умилительное пение. Когда ваш хор поет, от такого пения душа утешается и молитва делается легкая, словно птица небесная порхает под небесами у Бога. Говорю так вам потому, что есть с чем сравнивать. Давеча я ездил в наш областной центр и зашел в архиерейский собор службу послушать. Уж лучше бы я не заходил.

— А что такое? — заинтересовался я.

— Да пение у них какое-то странное. Как после «Отче Наш» врата Царские закрылись, тут хор ихний как взвоет, я аж вздрогнул.

— Это они, наверное, концерт запричастный запели, — догадался я.

— Вот, вот, Ляксей Палыч, именно концерт, а не молитва. Потому что, когда хор взвыл, тут у них какая-то баба заголосила, а потом мужик стал ей что-то подвывать. Не выдержал я такого концерта, да убег из храма. А у вас, Ляксей Палыч, все просто и понятно. А насчет печки я вам вот что скажу. Переделывать за другими — это работа неблагодарная. Предлагаю эту печь сломать, а другую сделать. День будем ломать, день печь класть.

Я от души посмеялся над рассказом об архиерейском хоре, и мы расстались с Николаем Ивановичем, договорившись встретиться завтра. В этот же день я съездил за глиной, песком и кирпичом. А на следующий день пришел Николай Иванович с двумя своими сыновьями. Я было хотел помогать им печь разбирать, но Николай Иванович решительно воспротивился:

— Работа эта пыльная и грязная, — сказал он мне, — не вам, регенту, свои белые ручки марать, вам ими на хоре махать.

— Я не машу, а регентую, — засмеялся я.

— А раз так, то тем более нельзя, — уверенно сказал он.

Пока его сыновья разбирали печь, Николай Иванович вышел во двор и взял щепотку глины. Размял ее меж своих корявых узловатых пальцев. Потом даже попробовал на язык, пожевал малость, а затем, выплюнув, сказал:

— Глина немного жирновата, ну, да ничего, мы в нее песочку поболее добавим и сойдет.

Подошел к кирпичу. Взял один, как бы взвешивая на ладони. Достал из кармана молоточек и ударил им по кирпичу. Тот развалился сразу на три части.

— Да, — разочарованно протянул Николай Иванович, — кирпич нонче дрянь. Раньше-то лучше делали. Ну, ничего, топку из старого кирпича, от твоей печки разобранной, соорудим.

На другой день Николай Иванович пришел один. Помолился на угол с образами. Затем перекрестил глину, песок и кирпич. Надел на себя фартук и, засучив рукава рубахи выше локтей, сказал:

— Господи, благослови сей труд, на пользу человекам и во славу имени Твоего святаго.

Тут я заметил на запястье его правой руки какую-то татуировку из нескольких цифр. Меня это заинтересовало, но спросить, что это означает, я постеснялся. Работа у него спорилась, я только успевал подавать ему кирпич и глину.

Подошло время обеда. Перед тем как сесть за стол, Николай Иванович долго плескался у умывальника, фыркая и звонко сморкаясь. Подавая ему полотенце, я попытался рассмотреть цифры внимательней. Николай Иванович, заметив мой взгляд, добродушно пояснил:

— Это, Ляксей Палыч, немцы в концлагере мне номер поставили.

— Вы были в концлагере? — удивился я.

— Где только я ни был. Везде, кажись, был и все испытал. А понял одно: с Богом человеку завсегда хорошо жить. Любые беды с Ним не страшны. Я вот чего думаю, Ляксей Палыч, уж коли с Богом можно жить в таком аду, как фашистский концлагерь, то как же с Ним в Раю-то хорошо!

— Только людей жалко, тех, что без Бога живут. Разнесчастные они люди, их, Ляксей Палыч, завсегда жалеть надо.

— А вы мне расскажите, Николай Иванович, как в концлагерь попали.

— Чего же не рассказать? Расскажу.

После обеда Николай Иванович сказал:

— Ну, коли вам интересно знать о моих мытарствах, слушайте.

Как война началась, мне как раз девятнадцать годков исполнилось. Так что, почитай, на войну к самому ее началу поспел. Вот я смотрю, нонче войну по телевизору показывают. Там солдаты в кирзовых сапогах, да с автоматами. А я вам, Ляксей Палыч, прямо скажу: какие там сапоги? В обмотках мы воевали. Автоматов тех у нас и отродясь не было. Винтовка трехлинейка, а к ней штык-нож, вот основное вооружение пехоты. Да правду сказать, и винтовка-то не у каждого была. В первом бою, как пошел я в атаку, у нас в роте одна винтовка на троих. Это еще хорошо, в других частях, не знаю правду баяли, не знаю нет, на десять человек одну винтовку давали. Вот и бежим в атаку: один с винтовкой, а мы двое за ним, если его убьют, то винтовка переходит к следующему. Мы-то, конечно, тоже не с пустыми руками в атаку идем, из досок вырезали себе что-то наподобие винтовки и раскрашивали так, что издалека можно было за настоящую принять. В первом же бою я винтовкой обзавелся, хотя вторым на очереди был. В общем-то, надо признаться, у нас в пехоте редко кто две-три атаки переживал: или ранен, или убит. Бывало, идет в атаку рота, а возвращается столько солдат, что едва на взвод наберется. Но меня Бог миловал, до сорок третьего без единой царапины. В сорок третьем под Сталинградом, правда, малость задело. Месячишко в госпитале провалялся и опять на фронт. Видать, мой ангел-хранитель, Никола Чудотворец, меня крепко хранил. Я, конечно, ему об этом докучал в своих молитвах. Читаю каждый день «Живые помощи», особенно перед боем. «Отче Наш» по сорок раз в день и двенадцать раз «Богородицу», эти-то я молитвы наизусть знал. Ну, а к Николе Угоднику так запросто обращался, он ведь свой, деревенский.

— Как это деревенский? — не понял я. Святитель Николай был епископом большого, по тем временам, города Миры.

— Не знаю, какого города он был епископом, только я, Ляксей Палыч, не о том речь вел, — засмеялся Николай Иванович. — У нас в селе храм был в честь Николы Угодника. Два раза в год, на зимнего и летнего Николу, престольный праздник. И село-то наше Никольское звалось, потому как он наш особливый заступник.

Теперича расскажу, как в плен попал. Тот бой я на всю жизнь запомнил. Накануне того дня дождик цельные сутки как из ведра поливал. Стенки окопов склизкие стали, на дне лужи образовались. Толком не поспать: сыро, неуютно. Сижу мокрый, как зяблик, да с завистью на командирскую землянку поглядываю. Вот, думаю, туда бы попасть, хоть на пару часиков, в тепле пообсохнуть, да поспать малость. Так я мечтаю, а кругом кромешная тьма, ни звездочки на небе. А тут вдруг все осветилось. Это фрицы стали в небо ракетами пулять. Одну за другой. Друг мой, ефрейтор Трошкин, сидел рядом со мною и на моем плече дремал, а тут сразу проснулся и говорит: «Никак немчуряги наших разведчиков хотят высмотреть, я сам видел, как они с вечера к ним поползли. Языка, наверное, у них взяли, вот немцы и всполошились. С утра, наверняка, в атаку пошлют, недаром старшина спирт со склада получил». «Все-то ты, Трошкин, видишь и все-то знаешь, — говорю я,- а знаешь ли ты, когда эта война кончится, больно уж мне домой хочется». «Это Лугов, — отвечает он, — наверное, только один товарищ Сталин знает». «Навряд ли, — говорю я, — он это знает». «Ты сомневаешься в гениальности нашего вождя», — удивляется Трошкин. «Что ж тогда, — говорю я, — Гитлер нас врасплох застал». «Ну разговорился, — сердится Лугов, — кабы нас кто не услышал, а то и нам будет врасполох». Мы замолчали, а я стал вспоминать письмо моей матери, которое получил на днях. В письме она сообщала большую радость, о том, что у нас в селе вновь открыли храм. Я-то хорошо помню, как его закрывали. Мне тогда уж десять лет было. Пришли к нам в село военные и увезли нашего священника, дьячка и церковного старосту. Как сейчас перед глазами стоит: батюшку на телеге увозят, а евонная жена бежит за ним с оравой своих ребятишек и что-то кричит сердешная. Упала, как есть прямо на дорогу, в пыль, и зарыдала. Дети окружили матушку, тоже плачут и зовут ее: «Мама, пойдем домой, будем там за папку молиться». Не помогла видно молитва детей, слухи до нас дошли, что батюшку и церковников расстреляли. На церковь власти замок повесили. А потом председатель сельсовета решил из храма клуб сделать. Чтобы, как он сам нам разъяснил, темные народные массы культурой просвещать. Собрал возле церкви сход и говорит: «Товарищ Ленин из всех искусств самым важным считал кино. Вот здание церкви для такого важного искусства как нельзя лучше подходит. Раньше здесь религиозный дурман был, а теперь кино крутить будем. Но для того, чтобы здесь было кино, надо снять с куполов кресты, эти символы закабаления трудового народа. Тому, кто их сымет, мы за такую сознательность десять трудоднев запишем и еще как-нибудь поощрим». Все, конечно, удивились глупости председателя совета: какой же нормальный человек полезет святые кресты сымать. Но один все же, отчаянный такой, нашелся. Генка Заварзин, известный на все село пьяница, балагур и озорник. «Я, — говорит, — ни Бога, ни черта не боюсь, а кино мне страсть как хочется посмотреть. Да и десять трудоднев не помешает». Взял, да и полез на купол. Когда он крест начал спиливать, не знаю, что уж там произошло, но только полетел он оттуда вниз. Так шмякнулся на землю, что мы уже думали, он дух испустил. Но оказался жив, да видно, бедняга, позвоночник повредил и на всю жизнь обезноженным остался. «Меня, — говорит, — кто-то с купола столкнул». «Да кто ж тебя столкнуть мог, — говорят ему, — коли ты там один находился». Люди-то, кто поумней, сразу догадались, что это его Ангел небесный столкнул. Долго он без движения лежал, все плакал да прощения у Бога просил. Потом уж мне рассказывали, что когда храм наш открыли, он очень обрадовался и просил его принести на службу. А служба первая в аккурат на Пасху была. Его батюшка поисповедовал и причастил. Когда домой назад его на тележке везли, он словно пьяный, на все село пел «Христос Воскресе» и орал: «Люди добрые, меня Господь простил, я теперь болеть больше не буду». А вечером того же дня действительно перестал болеть, так как помер.

Так и не удалось в нашей церкви клуба устроить, потому как после Генкиного падения охотников снимать кресты больше не нашлось. Рядом с нашим селом находилось татарское село, так наш неугомонный председатель стал татар подбивать на это дело. Мол, сломайте кресты и купола, а я вам хорошо заплачу. Вам ведь, басурманам, все равно, коли вы в Христа не верите. Те обиделись, говорят: «Хотя мы и не христиане, но и не басурмане, потому как в Бога мы веруем. А Николу Угодника тем более обижать не будем, он и нам, татарам, помогает». Так церковь и стояла закрытой, а потом в ней зерно стали хранить. Никто и не думал, что ее когда-нибудь откроют, но пришла война и все по своим местам расставила. Мать в письме писала, что нашему председателю колхоза позвонили из города и велели освободить храм от зерна. Предупредили, что через неделю приедет священник и на Пасху будет служба. Тот, правда, досадовал: «куда, мол, я зерно дену?». Но начальства ослушаться не посмел. Собрал колхозников и велел развезти зерно по домам на хранение. При этом грозил, что если у кого хоть одно зернышко пропадет, того отправит по этапу, туда, куда Макар телят не гонял. Два раза просить никого не было нужды, все с радостью стали освобождать церковь и готовить ее к службе.

Пока я сидел весь в этих мечтах о доме и вспоминал материно письмо, наступил рассвет. Загрохотала наша артиллерия. Трошкин мне говорит: «Ну, что, опять я оказался прав, слышишь, артподготовка началась, значит скоро в атаку пойдем». Подбежал старшина Балакирев: «Ребятки, — говорит, — изготовься, через полчаса по сигнальной красной ракете пойдем на фрицев». И стал разливать нам по кружкам спирт, приговаривая: «Не дрефь, мужики, немцы, они тоже люди, и тоже боятся. А мы им жару с вами дадим». Я достал из кармана листочек с молитвой «Живые помощи» и стал чуть слышно читать. Трошкин подвинулся ко мне: «Ты чего, Лугов, шепчешь, давай погромче, я тоже с тобой помолюсь». Подошел к нам политрук, лейтенант Кошелев, и предупредил нас о том, что умирать за Родину большая честь, а кто побежит назад, того он лично пристрелит. Это он нам всегда перед боем говорил, так сказать, вдохновлял нас. Умирать, конечно, никому не хотелось, но то, что он труса самолично пристрелит, мы не сомневались. Хотя политрука у нас в роте все любили. О нас, простых солдатах, он заботился и в бою за наши спины не прятался, а всегда впереди бежал. В это время взвилась сигнальная ракета и политрук закричал: «Товарищи, вперед! За Родину, за Сталина! Ура!», — выхватил пистолет и первым выскочил из окопа. Мы тоже все закричали «ура» и бросились вслед за ним. Я-то мал ростом, для того, чтобы мне из окопа выбраться, заранее подставил ящик из-под патронов. Но когда я на него наступил, дощечка проломилась, и я свалился опять в окоп. Слава Богу, вовремя подбежал старшина Балакирев, он был у нас здоровущий мужик, схватил меня, как кутенка, и выкинул из окопа. Я поднялся, хотел бежать, да наступил на полу собственной шинели и опять упал прямо в грязь. За мною выпрыгивал старшина. Да не повезло ему, только охнуть успел: «Мама родная», — и опять в окоп свалился. Видно пуля, мне предназначенная, в него угодила. Поднялся я из грязи, перекрестился: Царство Небесное тебе, товарищ старшина, — заткнул полы шинели за ремень и побежал за своими. Уж чего- чего, а бегать-то я умел. В селе меня никто догнать не мог. И тут я припустил по полю, петляя, словно заяц, так, чтобы немец прицелиться в меня не сумел. Услышу взрыв, упаду на землю, затем поднимаюсь и снова бегу. Вижу лежит наш политрук, руками бедняга за живот схватился, а сквозь пальцы кровь струится. Ох, думаю, не повезло лейтенанту, ранение в живот самое паршивое дело, редко кто после него выживает. Упал я рядом с политруком на колени и говорю ему: «Товарищ лейтенант, давайте я вам помогу». А он сердится на меня: «Отставить, товарищ Лугов, только вперед за Родину, за Сталина!». — «А как же вы?» — говорю я. «Меня санитары подберут», — и видя, что я не ухожу, как закричит: «Ты что, рядовой, не слышишь приказа», — и за пистолетом потянулся. Тут я вскочил, как ошпаренный, ору: «Есть, товарищ лейтенант, только вперед», — и припустил далее. Прибегаю к немецкому окопу, а там уже рукопашная. Я в окоп спрыгнул, вижу, моего друга ефрейтора Трошкина немец душит. Хотел вначале я этому немцу штык в спину всадить, а потом передумал. Развернул винтовку и прикладом его по голове саданул. Каска с его головы сползла и он как-то удивленно на меня оглянулся. Видать в это время он хватку свою ослабил, ну и Трошкин вывернулся из-под него и вцепился ему в лицо. Да одним пальцем прямо в глаз ему угодил. Немец как взвыл нечеловеческим голосом, Трошкина совсем отпустил, а сам за лицо схватился и по земле катается и воет бедняга. Трошкин схватил рядом валявшийся автомат и добил немца. А потом на меня накинулся: «Ты что, Лугов, не мог сразу его штыком». — «Так как же штыком в спину? — оправдываюсь я, — все же как-никак, а живой человек». — «А то, что этот живой человек меня мог придушить, в твою глупую башку не пришла такая мысль?». Я, конечно, понимаю, что не прав, но все же оправдываюсь: «Так ведь не придушил же». — «А, что с тобой толку говорить, — махнул он на меня рукой, — ты же у нас блаженный, ладно, айда к своим». Смотрим, бежит по окопу к нам навстречу рядовой Квасов, глаза выпучил и орет не своим голосом: «Братцы, спасайся, «тигры» прямо на нас прут, шесть штук сам видел, передавят нас, как тараканов». С другой стороны бежит старший сержант Языков, весь в крови, видать, раненый. Схватил Квасова за ворот, тряхнул как следует: «Ты что, сукин сын, — кричит он на него, — панику тут разводишь. Докладывай обстановку по всей форме». — «Чего докладывать? — кричит тот, — командир убит, замкомандира тоже, об остальном тебе сейчас «тигры» доложат, вон они уже на подходе». Языков сразу все сообразил и говорит:

«Отступать будем, но организованно. Беги, Квасов, собирай всех оставшихся бойцов, а вы, Трошкин с Луговым, берите противотанковое ружье и гранаты, выдвигайтесь вперед к тому окопу, постарайтесь задержать танки».

Приказ есть приказ, поползли мы вперед и залегли в указанном окопе. Тигры от нас уже метров двести. Трошкин ворчит: «Попробуй тут такие махины с ружьишка этого пробить. Придется ближе подпустить». Потом повернулся ко мне: «Ну, что, брат Никола, пришел и наш черед, давай прощаться». Обнялись мы с ним и расцеловались троекратно. А потом вдруг Трошкин говорит: «Христос Воскресе!». У меня в ответ само собой вырвалось: «Воистину Воскресе!» — а подумав, говорю: «Ты что это, ведь Пасха давно прошла?». — «Да так, — отвечает он, — вспомнил, как в детстве с отцом и матерью христосовался. А сейчас подумал, может нас тоже Христос, когда-нибудь, воскресит из мертвых». — «Ты даже, братишка, не сомневайся», — говорю я ему. Трошкин сразу повеселел. — «Тогда, Лугов, давай зададим фрицам напоследок жару». Прицелился он и выстрелил по переднему «тигру», тому хоть бы хны, прет на нас, не сбавляя скорости. — «Сейчас, Никола, — говорит Трошкин, — я ему по гусенице дам». Выстрелил снова и гусеница оборвалась. Танк развернуло и он остановился, а там еще два танка прут. Трошкин передал мне противотанковое ружье: «Давай, братишка, — говорит он, — бери левый танк под прицел, а я правый, гранатой». И пополз в сторону «тигра». Когда метров пять до танка оставалось, он встал, чтобы метнуть гранату, тут-то его из танкового пулемета и подстрелили. Падая, он ко мне развернулся, а на лице его улыбка. Я, уже не таясь, кинулся к нему, схватил его гранату, сдернул чеку и швырнул что было сил в «тигра», танк загорелся. Я кричу Трошкину: «Вася, смотри, смотри, я его подбил!» — А Трошкин открыл глаза и говорит мне: «Лугов, скажи мне лучше еще раз, что Христос Воскрес». — «Христос Воскресе!», — говорю я и заплакал. «Что же ты, Лугов, плачешь, — говорит он, — ведь Христос действительно Воскрес! Я в этом сейчас уже не сомневаюсь! До встречи там…». Сказал и умер. Закрыл я ему глаза, а сам думаю: «что же мне еще остается, пойду и я умирать». Тот танк, что слева был, уже через окоп наш переваливает, я за ним кинулся вслед. Тут что-то рядом как шарахнуло, меня подбросило вверх, так что показалось будто я к небу лечу. Но это так только показалось, а на самом деле, конечно, на землю упал и потерял сознание.

Очнулся я от того, что кто-то мне в лицо тычет. Открыл глаза, а надо мной немец стоит и своим сапогом мне тычет прямо в лицо. Я еле поднялся, стою, шатаюсь. В ушах звон и голова, как ватная. Немец ткнул меня в спину автоматом и повел к толпе таких же, как я горемык. Построили нас в колонну по четыре человека и погнали по дороге. Так я и оказался в лагере для военнопленных.

Тут Николай Иванович, спохватившись, оборвал свой рассказ. «Что-то мы заговорились, Ляксей Палыч, а дело стоит, давайте я вам лучше вечерком дорасскажу».

Уже поздно вечером Николай Иванович закончил кладку печки, и мы сели с ним пить чай. Мне не терпелось выслушать его дальнейшую историю, а он, как будто забыв свое обещание, спокойно попивал чаек и рассуждал на тему: чего нынче молодежи не хватает? Пока я наконец сам не попросил его продолжить рассказ.

— А я думаю, может неинтересно вам слушать: ничего особого не привелось совершить, да и мало чего могу вспомнить о том лагере. Помню, что немцы нас каждый день гоняли на какую-нибудь работу. То землю рыть, то камень в карьере долбить, то дороги мостить. Дороги немцы больше всего уважали. Делали их ровными и гладкими, как полы в хорошей избе. К вечеру, когда возвращались в лагерь, нам раздавали какую-нибудь баланду. Но мы приходили такие изголодавшиеся, что нам было все равно что дают, лишь бы досыта. У меня котелка или чашки не было, так я ходил к раздаче со своим башмаком. Это такие деревянные колодки, которые мы носили вместо обуви. Так вот я этот свой деревянный башмак так вылизывал, что никакая аккуратная хозяйка так хорошо не вымоет. Бывали случаи, когда во время работ некоторые отчаянные головы решались на побег. Если таких ловили, то сразу прямо на наших глазах вешали. И висели они таким образом три дня, это чтобы нас устрашить. Меня тоже как-то подбивали на побег, но я отказался, страшно. Да не так страшно, что тебя поймают и повесят, умирать-то все равно один раз. Страшно то, что за твою свободу другие будут расплачиваться. За каждого сбежавшего немцы пять человек расстреливали. Построят всех, отсчитают пять человек и тут же на наших глазах расстреляют. Один раз сразу четверо убежали. Построили нас и давай отсчитывать. Вижу, немец в меня пальцем целит, я только и успел подумать: «Никола Угодничек, неужели отдашь этим супостатам на погибель». Другой офицер что-то крикнул тому немцу и он свою занесенную руку отвел. Я уже потом понял, что они успели двадцать человек отсчитать, когда ко мне фриц тот подошел. Немцы народ очень аккуратный, ни на одного больше, ни на одного меньше. Но, конечно, не их точность меня спасла, а сам Бог, по молитвам Николы Угодника, от меня ту смерть отвел. Отвести-то отвел, но и новые испытания мне уготовил. Приехало в наш лагерь какое-то высокое начальство. Нас всех построили и говорят: «Кто хочет служить великой Германии и бороться с большевизмом, выходите на три шага вперед». Некоторые стали выходить, хотя надо сказать, не так много их оказалось. Сосед, что рядом со мной стоял, мне и говорит: «А что, может и правда пойти к ним служить? Кормить небось хорошо будут, а то коммунисты нас впроголодь держали и здесь голодуем». Я ему говорю: «Да как ты можешь думать такое? Коммунисты коммунистами, а Родина нам Богом дана, грех ее за кусок хлеба продавать». «Ну и подыхай здесь со своей Родиной, — говорит он, — а я пойду». Наверное он не только к немцам служить пошел, но и на меня им чего-то наговорил. Подзывает меня ихний офицер и через переводчика спрашивает: «Ты коммунист?» «Какой я коммунист, я простой крестьянин». Смотрит на меня офицер и говорит: «Ты нас пытаешься обмануть. У тебя не славянская внешность. Ты, наверное, еврей». «Какой же я еврей, — удивился я, — если я крещеный — православный». «А мы сейчас это проверим», — говорит немец и приказывает спустить мне штаны. — «Спускаю я штаны, а сам чуть не плачу, потому как видят они, что я обрезанный».

— Как обрезанный? — удивленно воскликнул я, прерывая рассказ Николая Ивановича.

— Придется, Ляксей Палыч, и эту вам историю рассказать, а то действительно непонятно получается.

Жили мы, как я уже говорил, два села рядом русское и татарское. Жили мирно. Татары по своим магометанским законам, а русские по христианским. В русском селе землю пашут, да хлеб на ней сеют, а в татарском коней разводят, да овец пасут. Только так уж вышло, что мои родители из этих двух разных сел повстречались и полюбили друг друга. Да так сильно полюбили, что жизни один без другого не представляли. Родители моего отца вроде бы и не против, чтобы он привел в дом русскую жену. Но зато материны родители ни в какую на такой брак не соглашаются. Лучше, говорят, в девках оставайся, чем басурманкой стать. Отец мой стал уговаривать мою мать сбежать от родителей к нему. Но мать сказала: «Не будет нам жизни без родительского благословения», — и отказалась сбегать. Однако папаня мой был человеком отчаянным и больно уж сильно любил мою мать. «Раз ты от своих родителей уйти не можешь, — сказал он, — тогда я от своих уйду. И веру вашу христианскую приму, потому как жизни без тебя для меня уже нет». И пошел свататься. Родители материны на это согласились и тут же повели его крестить. Батюшка окрестил его Иоанном, а фамилию после венчания ему записали материну — Лугов. Вот так я и родился Николай Иванычем Луговым. Отец во мне души не чаял, только очень огорчался о том, что я часто хворал. Решил он, что хвори мои оттого, что я не обрезанный. Взял он меня тайно, посадил на коня и поскакал в свое татарское село прямо к мулле. Меня там обрезали, а матери он велел ничего не говорить. Но вскоре я заболел, да так сильно, что все думали, что вот-вот помру. Тут отец, видя, что обрезание не помогло, а стало только хуже, во всем признался матери. Мать стала плакать и укорять отца, за то что он погубил меня. Отец пошел в церковь посоветоваться с батюшкой, как ему быть. Священник его выслушал и сказал: «Христа тоже обрезали, и даже есть такой праздник обрезание, но потом Христос крестился. А ты наоборот, вначале крестил сына, а потом обрезал. Сколько лет я служу, а такого у меня еще в практике не было, потому даже не знаю, какую тебе епитимью наложить за твой поступок. Я сельский поп, не шибко грамотный. Поезжай-ка ты в город, там служит архимандрит Нектарий, он академию заканчивал, в семинарии преподавал, может чего и посоветует». Поехал отец в город, к отцу Нектарию. Тот выслушал его и говорит: «Дьявол колебал твою веру во Христа, и ты не выдержал этого испытания. А теперь Господь, через тяжкую болезнь твоего сына, приводит тебя к истинной вере. Ибо веру христианскую ты принял ради любви земной, к твоей жене, а сейчас ты должен подумать о любви небесной, к Богу». «Да как же мне о такой любви думать?»,- спрашивает отец. «Любовь сия, — говорит старец, — достигается только через бескорыстное служение людям. Иди и с молитвой служи своим ближним. А сын твой жив будет. Но помни, дьявол, видя себя посрамленным твоей верой, будет мстить тебе через скорби твоего сына. Но святой Никола Угодник, имя которого твой сын носит, защитит его от всех напастей». Ободренный такими словами, отец вернулся в село. Я вскоре выздоровел. Отец же очень после этого изменился. Стал ходить по вдовам и сиротам и всем им помогать. Кому избу подправит, кому поле вспашет, а кому и доброе слово скажет. Иногда ведь доброе слово нужнее всяких дел. Платы за свои труды ни с кого не брал, а говорил: «Бога благодарите, а не меня грешного». Полюбили все в нашем селе моего отца. «Даром что татарин, — говорили о нем, — а и нам, русским, есть чему от него поучиться». Отец же сам о себе говорил: «Я русский татарин, потому что православный». Вот такая была история с моим обрезанием. И вот к чему это привело меня в немецком плену.

Когда немцы увидели, что я обрезанный, спрашивают меня: «Теперь ты не будешь отрицать, что ты еврей?». «Буду, — говорю я, — потому что я не еврей, а татарин». Тут офицер как захохочет, аж за живот схватился. Хохочет, на меня пальцем показывает, и сквозь смех что-то говорит. Когда он закончил смеяться, мне переводчик говорит: «Гер офицыр считает вас очень хитрым евреем. Он не верит ни одному вашему слову. Он хотел приказать вас расстрелять, но вы его очень развеселили. Вас не будут расстреливать. Вас отправят умирать вместе с вашими братьями евреями». Вот так я и попал в лагерь смерти Освенцим. В лагере мне этот номер на руке и выкололи. Жил я в еврейской зоне. Не хочу вспоминать всех ужасов этого ада. Скажу только, что дымившиеся с утра и до вечера трубы крематория напоминали нам, что все мы там скоро будем. Смерти я уже не боялся. Даже рад был бы ее приходу, если бы не эти крематории. Уж больно мне не хотелось, чтобы меня сжигали. А хотелось, чтобы похоронили по-человечески, в земле-матушке. Вот и молился денно и нощно, чтобы мне избежать крематория и сподобиться христианского погребения. Шел уже последний год войны. Как-то раз повели нас делать прививки, как нам объяснили от какой-то заразной болезни. Выстроили всех в очередь по одному. В одну дверь все входят, там им делают укол, а в другую выходят. Немцы стоят в начале и в конце очереди. Тех, кому уже сделали прививки, сажают в машины и увозят. Так мы потихоньку и продвигаемся навстречу друг другу. На душе у меня как-то нехорошо. Зачем, думаю, эти прививки, если все равно и так умирать. Перекрестился я тайком и незаметно перешел во встречную очередь, которая выходила после прививки. Погрузили нас на машины в кузов и куда-то повезли. Через некоторое время вижу, с заключенными что-то странное происходит. Они как черви беспомощные по кузову ползают и ничего не соображают. Жутко мне стало, понял я, что это у них от прививок. Вижу, машины направляются в сторону крематория. Тут мне все сразу понятно стало. «Господи, — взмолился я, — молитвами Твоей Пречистой Матери и святаго Николы Чудотворца, спаси меня грешного от такой ужасной кончины». А затем давай читать «Живые помощи». Вдруг как завоют сирены. Это значит воздушная тревога. В концлагере свет погас, машины наши остановились. Налетели бомбардировщики и ну давай бомбы кидать. Тут я под шумок из кузова вывалился, да покатился в канавку под куст, лежу, не шелохнусь. Закончилась бомбардировка, грузовики уехали, а я остался. Оказалось, что попал на зону, где сидели в основном заключенные немцы. Работали они, по большей части, в обслуге лагеря, на складах, в столовых. Они меня подобрали и у себя спрятали. Месяц я у них пробыл, а тут уж и освобождение подоспело.

Так вот и сбылось пророчество отца Нектария. Скорбей было много, но от всех их избавил меня Господь, по молитвам моего небесного покровителя Николы Угодника. Все плохое, что в плену претерпел, как-то со временем забывается. А вот гибель друга моего Василия Трошкина не идет из головы. И вот почему. Парень-то он был простой, веселый. Не больно-то скажешь, что верующий. Надо мной часто подтрунивал за мою веру, хотя в то же время и уважал меня. Дружили-то мы с ним крепко. А перед смертью ведь как он всею душою поверил в Воскресение Христово. Тогда я почувствовал, что его вера сильней моей будет. А до этого я про себя думал, что выше его, потому как верующий и Богу молюсь. Получилось же наоборот, моя молитва и вера была о земном, а он сразу, как в церкви поем: «Чаю воскресения мертвых и жизни будущего века». Давеча я на проповеди слыхал, как батюшка говорил, что если Христос не воскрес, то и вера наша напрасна. Как вы думаете, Ляксей Палыч, принял Господь моего друга Ваську Трошкина, к себе в рай, яко и разбойника во единый час?

Я, подумав немного, сказал:

— Умом не знаю, Николай Иванович, а вот сердцем верю, что принял.

— Умом-то и не надо, — вздохнул Николай Иванович, — если бы я все в концлагере умом воспринимал, то пожалуй и свихнулся бы. Вот и я верю, да Бога прошу, чтобы Он сподобил меня, когда-нибудь, встретить и обнять моего друга, там…

Март 2005 года,

В этой статье мы перечислили десять заповедей христианства. Также мы подготовили для Вас толкование законов Божьих.

Десять Заповедей Христианства

Вот Заповеди, которые дал Господь Бог Саваоф народу через избранника Своего и пророка Моисея на Синайской горе (Исх. 20, 2-17):

1. Не убивай.
2. Не прелюбодействуй.
3. Не кради.

Поистине, краток этот закон, однако эти заповеди много говорят любому, кто умеет думать и кто ищет спасения души своей.

Тот, кто не поймет сердцем этот главный Божий закон, не сможет принять ни Христа, ни Его учения. Кто не научится плавать на мелководье, тот не сможет плавать на глубине, ибо утонет. И кто прежде не научится ходить, не сможет побежать, ибо упадет и разобьется. И кто прежде не научится считать до десяти, никогда не сможет сосчитать тысячи. И кто прежде не научится читать по слогам, никогда не сможет бегло читать и красноречиво говорить. И кто прежде не заложит фундамент дома, напрасно будет пытаться возвести крышу.

Повторяю: кто не блюдет заповеди Господни, данные Моисею, напрасно будет стучаться в двери Христова Царства.

ПЕРВАЯ ЗАПОВЕДЬ

Я Господь, Бог твой… Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим.

Это значит:

Бог един, и нет других богов, кроме Него. От Него происходят все творения, благодаря Ему живут и к Нему возвращаются. В Боге пребывает вся сила и мощь, и нет силы вне Бога. И сила света, и сила воды, и воздуха, и камня есть сила Божия. Если муравей ползет, рыба плывет и птица летит, то это - благодаря Богу. Способность семени расти, травы - дышать, человека - жить - суть способности Божии. Все эти способности - собственность Божия, и всякое творение свою способность существовать получает от Бога. Господь каждому дает, сколько считает нужным, и забирает назад, когда считает нужным. Поэтому, когда хочешь обрести способность делать что-либо, ищи только в Боге, ибо Господь Бог есть источник животворящей и могучей силы. Кроме Него никаких других источников нет. Помолись Господу так:

«Боже Милостивый, неисчерпаемый, единственный источник силы, укрепи меня, немощного, одари силою большею, чтобы я мог лучше служить Тебе. Боже, дай мне мудрости, чтобы полученную от Тебя силу я не употребил во зло, но только на благо себе и ближним своим для величания славы Твоей. Аминь».

ВТОРАЯ ЗАПОВЕДЬ

Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли.

Это означает:

Не обожествляй творение вместо Творца. Если ты взошел на высокую гору, где встретился с Господом Богом, зачем тебе оглядываться на отражение в луже под горой? Если некий человек жаждал видеть царя и после долгих усилий сумел предстать пред ним, зачем ему тогда озираться направо и налево на слуг царских? Он может озираться по двум причинам: или потому, что не смеет предстать один на один перед царем, или же потому, что думает: царь в одиночку ему помочь не сможет.

ТРЕТЬЯ ЗАПОВЕДЬ

Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно, ибо Господь не оставит без наказания того, кто произносит имя Его напрасно.

Что, неужели бывают такие люди, которые решаются поминать без причины и надобности имя, приводящее в трепет, - имя Господа Бога Всевышнего? Когда на небе произносится имя Божие, небеса склоняются, звезды вспыхивают ярче, Архангелы и Ангелы воспевают: «Свят, Свят, Свят Господь Саваоф», а святители и угодники Божии падают ниц. Тогда кто же из смертных дерзает поминать Пресвятое имя Божие без душевного трепета и без глубокого воздыхания от тоски по Богу?

ЧЕТВЕРТАЯ ЗАПОВЕДЬ

Шесть дней работай, и делай всякие дела твои; а день седьмой - суббота Господу Богу твоему.

Это значит:

Шесть дней созидал Творец, а на седьмой день почивал от трудов Своих. Шесть дней временны, суетны и недолговечны, а седьмой - вечен, мирен и долговечен. Сотворением мира Господь Бог вошел во время, но не вышел из вечности. Тайна сия велика… (Еф. 5, 32), и о ней приличествует больше мыслить, чем говорить, ибо она доступна не всякому, но лишь Божьим избранникам.

ПЯТАЯ ЗАПОВЕДЬ

Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле.

Это значит:

Прежде, чем ты познал Господа Бога, Его познали твои родители. Одного этого довольно, чтобы ты им поклонился с уважением и воздал хвалу. Поклонись же и воздай хвалу всякому, кто прежде тебя познал Высшее Добро в этом мире.

ШЕСТАЯ ЗАПОВЕДЬ

Не убивай.

Это значит:

Бог вдохнул жизнь от жизни Своей во всякое сотворенное существо. Жизнь есть самое драгоценное богатство, данное Богом. Поэтому тот, кто посягает на любую жизнь на земле, поднимает руку на самый драгоценный дар Божий, больше того - на саму жизнь Божию. Все мы, живущие сегодня, - лишь временные носители жизни Божией в себе, хранители самого драгоценного дара, принадлежащего Богу. Поэтому мы и права не имеем, и не можем отнять жизнь, заимствованную от Бога, ни у себя, ни у других.

СЕДЬМАЯ ЗАПОВЕДЬ

Не прелюбодействуй.

А это значит:

Не имей незаконной связи с женщиной. Поистине, в этом животные более послушны Богу, чем многие люди.

ВОСЬМАЯ ЗАПОВЕДЬ

Не укради.

А это значит:

Не огорчай ближнего своего неуважением его права собственности. Не делай так, как делают лисы и мыши, если считаешь себя лучшим, чем лиса и мышь. Лиса ворует, не зная закона о воровстве; и мышь подгрызает амбар, не сознавая, что наносит кому-то вред. И лиса, и мышь понимают лишь свою потребность, но не чужой убыток. Им не дано понимать, а тебе дано. Поэтому тебе не прощается то, что лисе и мыши простительно. Твоя выгода должна всегда быть подзаконной, она не должна быть в ущерб ближнему твоему.

ДЕВЯТАЯ ЗАПОВЕДЬ

Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего.

А это значит:

Не будь лживым ни в отношении себя, ни по отношению к другим. Если ты лжешь о самом себе, ты сам знаешь, что лжешь. Но если ты наговариваешь на кого-то другого, тот, другой, знает, что ты о нем клевещешь.

ДЕСЯТАЯ ЗАПОВЕДЬ

Не желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твоего; ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ничего, что у ближнего твоего.

А это значит:

Как только ты пожелал чужого, ты уже впал в грех. Теперь вопрос в том, опомнишься ли ты, спохватишься ли или и дальше станешь катиться по наклонной плоскости вниз, куда влечет тебя желание чужого?

Желание - это семя греха. Греховный поступок - это уже урожай от посеянного и возросшего семени.

БЛИЗКИЙ ЦАРЬ. Историческая быль

«Суд бо без милости не сотворившему
милости: и хвалится милость на суде».
Iак. 2, 13.

В воздухе чувствовалась весна. Начинало греть солнце. Ветер был совсем не тот, что прежде. С пригорков торопливо сбегали ручейки. Во всю необъятную ширь благоухала земля. Иван Григорьевич приказал остановить лошадей и прощальным взором окинул еще видневшуюся усадьбу. Приведет ли еще Господь вернуться в родное гнездо? Хорошо знал Иван Григорьевич, какая беда грозит ему и всей его семье, коли не удастся отстоять их имение в Сенате. Имение это лет двадцать пять назад купил он у старого Палицкого. Хороший человек был, большой барин! Не хватало у Ивана Григорьевича для уплаты десяти тысяч, так ни слова не сказал Палицкий, сразу скостил цену.

Что ты, Бог с тобой, какая там купчая! — обиделся старик Палицкий, когда Иван Григорьевич заикнулся было, что не мешает-де, для порядку оформить покупку. — Мое слово, — сказал — крепче всякой купчей. Владей себе на здоровье…

Неловко было Ивану Григорьевичу настаивать. Сам, слава Богу, воспитан был в барских обычаях. В доброе старое время, полагаясь на дворянскую честь и слово, помещики часто обходились без купчих крепостей. Вот и вышла из-за купчей беда. Сын Палицкого совсем не в отца вышел. Болтается где-то заграницей, сам ни до чего не доходит, все на управляющею свалил. А главным приказчиком был у старика Палицкого — Сенька Ерш. Сенька по душе пришелся старому барину за свою лихость и смекалку, за то и был из псарей возвеличен.

Сенька, конечно, зевать не стал, на чем свет обкрадывал барина. Мужики о том и пикнуть не смели, лютому зверю дал бы Ерш сто очков вперед. Как близкий сосед, Оровцов прознал про подвиги Сеньки и открыл Палицкому глаза. Короток был барский суд. Отодрали Сеньку на конюшне, а потом послали в дальнюю деревню. Спустя несколько лет все же простил барин Сеньку и снова приказчиком поставил. Смирный стал Сенька, но по смерти старого Палицкого развернулся во всю. Молодой Палицкий был за тридевять земель, а дома — своя рука владыка. Из Сеньки превратился он в Семена Игнатьевича, из Ерша стал писаться Ершовым. Шапку пред ним ломали уже не одни крестьяне, бывали у него в гостях и уездные власти. Говорили, будто стал он во многих тысячах, выкупиться собирается, в гильдию выйти метит.

Настало для Ершова время свести старые счеты и с Оровцовым. Знал он, что у Ивана Григорьевича нет купчей на имение и на том построил план. По букве закона владельцем земли Оровцова оставался молодой Палицкий. Послал Ершов заграницу молодому барину письмо, в котором Оровцов описывался самыми черными красками. По своей доброте, мол, Палицкий-отец представил своему приживальщику имение — в пользование, а тот завладел им на правах собственности. Пришел ответ. Ершову давались полномочия «немедля принять против оного Оровцова наистрожайшие меры закона».

Дальше все пошло как по маслу. К обсуждению дела Ершов привлек заседателя уездного суда, коему — чтобы правая не ведала, что делает левая — вручил «за совет и помощь», сколько следовало. Тот и сам согласился, и про других судейских напомнил. На сей предмет последовала новая пачка ассигнаций. Ахнул весь уезд, узнав об иске Палицкого к Оровцову «в видах возвращения многие годы беззаконнейше ухищенного достояния». Ведь все помещики знали подноготную этого дела. Что греха таить: не на высоте был наш старый суд. Недаром говорилось: «С сильным не борись, с богатым не судись». «Бесспорной ясности дела ради», уездный суд даже не опросил указанных Оровцовым свидетелей и решил иск в пользу Палицкого.

Буква закона была соблюдена, и нельзя было ни к чему придраться. Но формальной правде принесена была в жертву правда настоящая. «Комар носу не подточит!» — захлебывался от восторга Ершов. Оровцов перенес дело в верхний земский суд, но и там Ершов сумел уже «подготовить почву». Казенная гражданская палата оставила кассационную жалобу без последствий, но Иван Григорьевич не сдавался и обжаловал решение в Сенат. И вот уже долгие месяцы, как о деле его ничего не было слышно. Невмоготу стало Оровцову дожидаться. Собрал он последние крохи, занял толику денег у соседа и пустился в путь-дорогу: хлопотать в далекой столице о своем деле.

«Но ежели ваш друг во дни разлуки слезной,
Хоть однажды мог подать совет полезной,
Спокойствие души вдовицы возвратить,
Наследье сироты от хищных защитить,
Спасти невинного, то все позабывает».
«Друзьям», И. П. Дмитриев.

Хозяйка постоялого двора «для особ благородного сословия и именитых торговых гостей» Татьяна Егоровна Микулина, попросту Микулишна, как все ее прозывали — была на редкость хорошая и добрая женщина. Во всем у нее был настоящий домострой. По смерти мужа вела большой хозяйство. Она все знала — куда, к кому и как обращаться, и была своего рода «Весь Петербург», как и прочие владельцы постоялых дворов того времени. Зато никто не мог так тряхнуть воспоминаниями о старине, как Микулишна. К шестому десятку ведь скоро подойдет; жизнь была какая богатая, перевидала сколько на своем веку, каких людей знала! Начнет рассказывать — хоть летопись пиши. В Иване Григорьевиче Микулишна приняла сердечное участие и сразу завоевала его полное доверие. Понял он, почему именно у нее советовали ему остановиться.

Микулишна снабдила его точными справками, и на следующий день Иван Григорьевич уже отправился в Судебный Департамент Правительствующего Сената узнавать про свое дело. Великолепие и торжественность обстановки в Сенате произвели на него сильное впечатление. Пришлось ждать конца заседания, прежде чем к нему вышел в расстегнутом мундире с золотым шитьем[ 1 ] помощник обер-секретаря и любезно осведомился, чем он может быть полезен. Иван Григорьевич понял, что здесь бедный и богатый не значат уже ничего, и зерцало закона находит свое отражение в совести человеческой. Тотчас была затребована справка, и помощник обер-секретаря сказал Оровцову, что, к сожалению, на днях кассационная жалоба оставлена без последствий, так как Сенат не усмотрел в судопроизводстве никаких правонарушений.

Что-ж мне теперь делать? — мучительно вырвалось у бедного Ивана Григорьевича. Расстроенный вид его видимо внушал участие, и помощник обер-секретаря посоветовал ему подать прошение на Высочайшее Имя.

До Бога высоко, до Царя далеко! — вне себя воскликнул Иван Григорьевич, и не заметил даже, как беседовавший с ним помощник обер-секретаря, с легким полупоклоном, величественно отплыл от него по красному ковру в стеклянные двери…

По площади шел Иван Григорьевич, ничего не соображая. Грозный окрик: «Па-ди!» вдруг раздался над его ухом. В последний момент только кучер с трудом сдержал вороных рысаков, чтобы не переехать Оровцова. «Перехало б — и конец!» — пронеслась грешная мысль у Ивана Григорьевича. Наконец он вернулся на постоялый двор. Ласково глянули в душу большие серые глаза Микулишны — и как-то отлегло сразу, когда он услышал ее певучий говор. Выслушала она о его несчастьи и сказала:

Не убивайтесь так, сударь. Иной раз кажется, что вот пришла последняя минута, и нет никуда выхода. А на сам-деле тут-то и приходит Свыше помощь. Думаешь: конец пришел, ан глядь — началом спасения оказывается. Вот я Вам расскажу… Чать слыхали Вы про Ивана Ивановича Дмитриева? Сановник был знаменитый и от Государя весьма отличен был.

Муж мой состоял при нем камердинером. Я тоже его крепостная. Сами мы Симбирские, Сызранского уезда будем. Родовое имение господ Дмитриевых Богородским звалось. Как я подросла, меня в Москву отправили, замуж по-хорошему вышла. А вольную получили мы с мужем по смерти барина в тридцать седьмом году. Никого покойный не забыл, кто был при нем — всех наградил по заслуге. Такой уж добрый был барин. Из Москвы мы переехали сюда, открыли постоялый двор — опять же на деньги, что благодетель нам оставил. С Божьей помощью дело пошло хорошо. Вон на дворе дети играют — вишь, внуков дождалась…

Эх, будь годов пятнадцать назад — вот бы кто Вам помог; челом бы самому Царю ударил, ежели б што! Был он знатный вельможа, имел от Царя важный сан, уж не помню какой, что заслуг, отличий — не пересчитать! Правда Божия для него была — все, сам он в молодости чуть не пострадал по злобе людской, кабы Император Павел Петрович не вник. На счастье ему все вышло, но, сам испытав, умел он и людей понимать в несчастьи, а с неправдою всемерно боролся. Раз говорит ему Император Александр Павлович: «А ну, поезжай, Иван Иванович, в губернии Рязанскую да Костромскую. До ведома Нашего дошло, что нарушается там доверие Наше Царское, судьи дары против невинных берут, обижают вдов и сирот. Подтяни их там всех, как следует. Вот тебе и перстень на то с Нашей Царской руки…

Грозой прокатился барин наш, многих под суд закатал, иных в Сибирь сослали, штоб другим неповадно было… А то, бывало, — жалует Царь, да не милует псарь, а за псарем была сила… Ну, совсем, как с милостью Вашей…

А что это за случай был с покойным барином Вашим, Микулишна?

С кончиной блаженныя памяти Матушки Екатерины Алексеевны, кончилась его служба воинская. Из Семеновского полку абшид с чином полковника взял. Лет сорок ему было, не больше. Государю новому представиться должен был, за милость и чин благодарить. Вдруг о первом дне Рождества Христова приезжает за барином большой чин какой-то, вроде будто под арест, да в самый Дворец везет. Смотрит — все господа офицеры его полка тут же. А в стороне от прочих, под стражей полицейской тоже, друг евонный тоже однополчанин; Лихачев — фамилии его была. Ничего себе был, только языком больно длинный…

Вдруг двери настежь, и входит Государь Император Павел Петрович. Темнее ночи, огорчен чем-то очень. Здоровается с господами офицерами, а апосля к Лихачеву подходит и долго в упор его испытует. Оробев от взора Царского, Лихачев на колени опустился: что-то сказал! Ни слова не молвив, и к барину нашему Император подходит. А тот в очи Царские в упор глядит, за собою никакой вины не знает…

Дмитриев! — возговорил Император Павел Петрович. -Сознавайся! Вместях с Лихачевым ты злоупотребляешь на Нашу жизнь. О сем намедни получил Я неизвестное предварение…

А надо сказать Вам, что всякий человек благородного или простого сословия мог положить в ящик у Дворца на Царское Имя прошение или жалобу какую. Все доходило до рук Царских, ключ от ящика этот Император Павел Петрович навсегда при Себе держать изволил. Мне как-то в окно во Дворце показывали, где этот ящик находился. Желтого цвету был…

Своего любимого генерал-адъютанта Император Павел Петрович даже в чистую отставку уволил по жалобе такой. Почтового смотрителя, вишь, избил генерал-адъютант этот за то, что лошадей во время не подал. А смотритель тот чудо-богатырь Суворовский был, Измаил штурмом брал. Из кабинета Царского вышел генерал-адъютант шатаючись, в слезах весь, без Имени Царского на эполетах. Правильный был Царь, все равны Ему были.

Ну вот: столь тяжкое обвинение от самого Царя услышав, барин наш, субординацию всякую забыв, на залу всю воскликнул:

«Неправда! Клевета эта подлая! Как Офицер и Дворянин, за честь Государя моего готов я положить мою душу всечасно. Моя жизнь принадлежит Вашему Величеству, честь же моя — токмо мне. Если Ваше Величество верит больше неизвестному доносу, чем мне, Своему Офицеру, я могу только собственной кровью смыть сие оскорбление»…

Замерли все. Только по лицу Императора Павла Петровича улыбка проблеснула. Обратился Он тут к господам Офицерам Семеновским: «Ручаетесь ли вы за них?», на что те, как один, воскликнули: «Ручаемся!»

Оба вы свободны, судари мои — милостиво обратился Император к барину и Лихачеву. А тебя, Дмитриев, Я не забуду, камень большой снял ты с Моей души…

Полгода не прошло, как барин вызван был на коронацию и царскими милостями осыпан…

А свидетелем случаю тому и Цесаревич Александр Павлович был, Император будущий. Возлюбил с того дня Он барина нашего, на страже правосудия Своего апосля поставил… Вот оно што Господь делает, как несчастье в счастье претворяет. Так и Ваша правда сказаться должна…

Никого не чтил так барин, как Императора Павла Петровича… Муж мой сказывал, что утро каждое и на ночь за упокой Его молитву с поклонами земными творил. А как в Санкт-Петербург бывало приедет — прежде всего в Петропавловский Собор спешил, поклониться гробнице Павла Петровича, значит. На колени станет, а у самого слезы градом текут.

Вывала и я у гробницы. Как горе какое, так и иду — сейчас же утешение приходит. Да не я одна, многие люди на поклонение Останкам Его Царственным ходят. Уж испытали: кого ни спросишь — все прошения исполняются. Особливо, как ежели дело какое судебное, кто сильными да богатыми притеснен и правды добиться не может…

Видно, высоко стоит в Очах Божиих в Царствии Небесном. Вишь, в святом углу Золотая Грамота с подписью Его висит. После барина покойного на память вымолила… Вы прочтите только, сударь, получше, как Император Павел Петрович народ Свой любил…

Под образами, в дубовой раме, висел знаменитый Указ Императора Павла Первого, данный 5-го апреля 1797 года в День Светлой Пасхи Христовой и Его Священного Коронования на Царство Российское…

- «Божией Милостью, Мы Павел Первый, Император и Самодержец Всероссийский, и проч., и проч. и проч.

Объявляем всем Нашим верноподданным: Закон Божий, в десятисловии Нам преподанный, научает нас седьмой день посвящать Ему; почему в день настоящий, торжество Веры Православной, и в который Мы удостоилися восприять священное миропомазание и Царское на Прародительском Престоле Нашем венчание, почитаем долгом Нашим пред Творцом, всех благ Подателем, подтвердить во всей Империи Нашей о точном и непременном сего закона исполнении, повелевая всем и каждому наблюдать, дабы никто и ни под каким видом не держал в воскресные дни принуждать крестьян к работам, тем более, что для сельских издельев остающиеся в недели шесть дней, по равному числу оных вообще распределяемые, как для крестьян собственно, так и для работы в пользу помещиков следуемых, при добром распоряжении достаточны будут на удовлетворение всяким хозяйственным надобностям. Дан в Москве в день Святыя Пасхи. 5-ое апреля 1797 года. На подлинном подписано Собственною Его Императорского Величества рукою тако: ПАВЕЛ.

Место печати. Печатан в Москве в Сенате апреля дня 1797″.

До сего времени, под влиянием старика Палицкого, Иван Григорьевич считал Императора Павла Первого за жестокого, к тому же еще не совсем нормального, тирана на Русском Троне. А теперь он чувствовал, как в душе его происходила крутая перемена и Император Павел Петрович представлялся ему в ореоле заботливого Отца Русского Народа.

И если даже в Сенате отказали, духом не падайте. На Высочайшее Имя коли-ежели и подадите, так до Царских рук и не дойдет, пожалуй. До Бога высоко, до Царя далеко. А вот до Императора Павла Петровича близко. Послушайте, сударь, меня старую: ступайте завтра утром помолитесь у Его гробницы о Вашем горе — Он Вам, поможет…

Царь этот наш! Народный… Близкий Царь!

«…Он видит — в лентах и звездах,
Вином и злобой упоенны,
Идут убийцы потаенны,
На лицах дерзость, в сердце страх.
Молчит неверный часовой,
Опущен молча мост подземной,
Врата отверсты в тьме ночной,
Рукой предательства наемной».

Внимание его особенно привлекла большая группа ходоков-крестьян, шедших видимо издалека. Лица их были торжественны, несли отпечаток важного поручения.

К старому, богатырского роста крестьянину, шедшему видимо за старшего, обратился Иван Григорьевич, откуда они и зачем прибыли, не знает ли он, куда это идет народ.

С укоризной покачал крестьянин бородой:

Аль, барин, не знаешь — день седни какой? Одиннадцатое марта, ведь. Полвека ноне исполнилось со дня мученической кончины благодетеля нашего — Батюшки Павла Петровича. Куды-ж и идти-ть народу-то, как не на гробницу Его праведную — поклонение с молитвой воздать…

Мурашки пробежали по спине Ивана Григорьевича. Кто-то свыше влил его, одинокого, в народный поток, и вот текут они все к заветной гробнице умученного и оклеветанного темными силами Императора Павла Первого. И именно в пятидесятилетнюю годовщину Его преждевременной кончины!…

Тамбовские мы сами — продолжал крестьянин. — Господ Давыдовых… Всему миру известно, как за правду нашу Павел Петрович вступился и Милость Свою Царскую явил. С тех пор уж Печальником своим Его мы признали.

Мальчишкой еще был я тогда, как злодейство с Ним учинили. Золотую Грамоту, слышь, народу дать хотел, штоб, значит, был Царь и народ, и промеж них никого не было б.

Да и как было Батюшке Павлу Петровичу в уме Своем вельмож лукавых жаловать. Распустились больно: што ни царствование, то крестное лобзание преступают да действо супротив Власти Престольной злоумышляют. Что уж греха таить — самого Родителя Евонного порешили. Бают в народе, будто и Павлу Петровичу умысел на Родительницу Его, блаженные памяти Матушку Екатерину Алексеевну предложили, да Он отверг [ 2 ] и за то фармазонами тайным ядом отравлен был [ 3 ]. Только чудом Божиим при жизни остался.

Фармазоны /франкмасоны -ред./ — известное дело, они ведь Богородицу не чтут, Святую Троицу не исповедуют, чернобогу в собраниях своих поклоняются. Опять же они в двадцать пятом году на бунт подбили темноту солдатскую…

Вот они-то самые и Павла Петровича смертию лютой извели, што не желал народ православный в обиду дать. Прав был Батюшка к царедворцам Своим — никто ж как они и злодейство с Ним учинили.

Знать светла была голова Царская, што на вес золота ее иноземцы оценили, не один мелльон уплатили Иудам Предателям [ 4 ]. И корабль англицкий — народ ихний Павел Петрович под ноги Свои покорить быдто задумал — у Невы ждал, штоб Иуд забрать, не удайся их проклятое дело…

А камердинеры Царевы, не в пример-то вельможам обласканным, Присягу сдержали крепко, со элодеями в бой неравный вступили, кровь свою пролили. Те были сословия благородного, а эти низкого; только верность да благородство лишь в них и сказалися…

Дядя Поликарп, ен самый, што в Двенадцатом году ногу свою потерял и крест получил, всю нам потом правду открыл, как ото дело было. После убийства энтого собрали полки гвардейские, штобы присягу новую принести, а полки отказываются, не верят в смерть Царскую, тело Его требуют. Народ ревмя-ревет, а господа разные тошно с ума посходили, убийству Помазанника Божия радуются. Приезжал в полк ихний один из душегубов главных и кричал солдатам: «Радуйтееъ, братцы, тиран умер», а те, как один, в ответ: «Для нас Он — не тиран, а Отец родной!» Тот так и заткнулся, хлебало сразу закрыл. Едва на штыки не подняли! [ 5 ]

Взыскал Господь Кровь Праведную. По хорошему никто из злодеев дни свои не кончил. Главный-то, граф самый, что удар Ему первый причинил, апосля ума лишился и видения страшные видал, кровь ему все чудилась, пока в своей пене зловонной не сдох. В народе молва идет, што казнь вечная им еще до Страшного Суда уготована. Вот оно што!…

Понял тут Иван Григорьевич, что это в гласе народном глас Божий беспощадно осуждает великий грех измены и цареубийства…

- …Громом кончина Его по всему народу православному ударила, нам же тяжелее всего пришлось…

Дело прошлое. Еще в девяносто девятом году было. Продал нас, крепостных-то своих, помещик Давыдов другим помещикам, Хвощинскому и Мартынову, на вывоз штобы, без земли и пожитков наших. На новые места, значит, а добро наше все помещику доставалось. С убогих нас разжиться хотел. Какие на селе рев да плач поднялись, и рассказать невозможно. Детей розно от родителев попродавали, ну словом — татарское табе раззорение. Только собрали мы мир, да порешили до последнего стоять, а беззаконного веления господского не исполнять и села не оставлять. Что было потом! Помещик команду воинскую для усмирения затребовал. Приезжал на тройке сам начальник губернии, самый главный; Литвинов — фамилия его была.

Грозно так к сходу обратился: «Что, бунтовать вздумали?» Сход без шапок стоит. «Никак нет», — отвечает. — «Ты, Ваше Превосходительство, сделай Божескую милость, разберись во всем сам, бунту никакого нетути. Нешто не ведаешь Грамоту Царскую, штоб крестьян без земли не продавать. Сами ж эту Грамоту от тебя слыхали. [ 6 ] На том стоим крепко. Пущай Батюшка Сам решит судьбу нашу горькую. Не бунтовщики мы, а люди смирные, присяге Царевой верные, [ 7 ] за што ж нам такой раззор? Не казни нас,а отпиши все Самому Амператору Павлу Петровичу. Пущай Он знает, как утесняют крестьян Его, да Грамоты Царской не сполняют…

Видим, начальник губернии думу думает, а сход пред ним на коленях, что дети вкруг отца, жмется. Все слезами обливаются, правды с милостью просят.

Встаньте! — говорит. — Коли-ежели требуете Суда Царского — ин быть по вашему. До Воли же государевой никто вас не тронет. Только сидите смирно, бунтовать не смейте. А то, мол, смотрите!…

Сел на тройку и уехал. А потом и Воля Царская вышла. Литвинову, начальнику губернии, Батюшка Павел Петрович письмо прислал, благодарит его за службу Себе верную, а помещикам этим от Лица Своего Царского гнев и опалу пересказать велел за учиненные нам через сие намерение расстройку и угнетение. Нас же на прежнем месте при всех достатках оставить наказывал. [ 8 ]

Что-ж, поди, лютовал с вами помещик-то ваш?- спросил Иван Григорьевич. — Сколько сраму-то ему было…

То-то и нет! Душа в душу апосля с ним жили. Сам не свой сперва был, все по дому метался. А потом сходу крестьянскому собраться велел. Выходит к нам в слезах весь. «Простите меня, братцы!» — говорит. Ну мы в ответ, конешно: «Бог простит!» По-хорошему так энто вышло.

Тут он в столицу собрался, прощение Царское испрашивать.

Выходит к нему Император Павел Петрович и спрашивает: «Ну что, поладил с твоими крестьянами? Что они тебе сказали?»

Они мне сказали, Ваше Императорское Величество: «Бог простит!»

Против Бога Я никогда не иду — отвечает Батюшка-Царь. — Езжай себе с Богом, да впредь помни, что крестьяне Наши тоже по Образу и Подобию Божию созданы. Тебе же токмо Божиим Промыслом о них попечение вверено, подобно как Нам Вся Держава Российская. Ты ответственен за них предо Мною, а Я пред Богом ответственен и за них, и за тебя и за все Государство Российское…

С той беседы Царской, помещик наш, ну, ангелом небесным сделался. А как Павла Петровича порешили злодеи лютые, смотреть жалко было — так убивался. Все по Нем панихиды служил. Так-то сердцем и разумом Царским Павел Петрович совесть христианскую пробуждать умел…

Да што там… Нешто мы одни, што-ли? Вишь там — староверы нижегородские идут. По пути с нами повстречались. Тоже к могилке Евонной праведной приехали. Церкви ихние с иконами разрешить велел, а за старую веру не преследовать больше.[ 9 ]

Иван Григорьевич увидал вдруг, как шедшие впереди старообрядцы, поравнявшись с Инженерным — бывшим Михайловским — Замком, как по команде, все перекрестились и сделали по земному поклону.

Ишь она, любовь наша народная — умилился тамбовский ходок. -А мы што ж: хужей будем, што ли?

Во Царствии Твоем помяни, Господи, душу убиенного Раба Твоего Благочестивейшего Осударя Анператора Павла Петровича….

Со зловещим карканием, с крыши Инженерного Замка вдруг сорвалось воронье. Точно тени цареубийц. прикованные к месту злодеяния, потревожены были этой молитвой народной.

А на фронтоне Замка четко выделялся девиз-откровение умученного от темных сил Самодержца Всероссийского:

Дому Твоему подобает святыня Господня в долготу дней…

«…Но вечным сном пока я сплю,

Моя любовь не умирает,
И ею, братья, вас молю,
Да каждый к Господу взывает:
Господь! В тот день, когда труба
Вострубит мира преставленье -
Прими усопшего раба
В Твои блаженные селенья».

«Иоанн Дамаскин», граф А. К. Толстой.

Через всю ширь Невы протянулся огромный Троицкий мост. Иван Григорьевич невольно залюбовался представившимся ему видом. Царственная Нева пробуждалась от зимнего сна. Виднелись серые громады кораблей. Куда ни кинь — мосты, гранитные набережные, дворцы, гигантские здания. Среди свинцово-темных туч высоко взлетел к небу золотой шпиль Петропавловской крепости. Как красиво вырисовывается этот строгий силуэт, как подстать он пышной Неве. То ли это ожившая картина, то ли сбывшаяся наяву вещая сказка…

Медленно подвигался многолюдный лоток. Шел и стар и млад. Около него шли тамбовские ходоки, нижегородские староверы, брела с клюкой, согнувшись в три погибели, ветхая-преветхая старуха. Там вдали, на Петербургской стороне, по деревянному мосту через Иоанновские и Петровские ворота, людской поток лился уже в самую крепость.

Внезапно грянуло и раскатилось могучее «Ура!», разом снялись с голов шапки…

Царь! — не то помыслил, не то почувствовал Иван Григорьевич. Мимо плавно пронеслись придворные экипажи. На первом был вензель с Императорской короной. Дородный кучер — грудь вся в медалях, рядом на козлах — бородатый красавец-казак.

Оровцову показалось, будто на него упал Царский взор. Низко склонился Иван Григорьевич, а когда поднял голову — было поздно что-либо увидать, кроме двуглавого орла на золотой каске вдали, рядом с Царем — наверное, Царицы и блестящей свиты в других экипажах.

Взглянул — што рублем подарил! — услышал возле себя Иван Григорьевич. С восторгом уверял каждый, что именно на него смотрел Царь!…

«Иоанновские ворота 1740″ — прочел Оровцов наверху крепостных ворот. Между первыми и вторыми воротами — ограды и небольшие башенки. Водный ров. [ 10 ] Через ров — подъемный мост.

- «Петровские» — гласила надпись на воротах внутренней крепости. Высоко поднятый полукруглый фронтон, под ним «Бог-Саваоф в облаках», пониже «Симон Волхв, низвергаемый Петром-Апостолом,». Подворотный проезд был очень глубок — толстенные, видно, были стены.

По пути к Собору по сторонам — два низких домика. Слева — старенький прошлого столетия, справа — новый артиллерийский цейхгауз. За гарнизонным домом на площади — гауптвахта. Отсюда в колокол вызывался караул. Напротив, у стен Собора, кладбище комендантов. Коменданты Петропавловской крепости, назначавшиеся из старейших генералов Российской армии, погребались у стен Собора — Усыпальницы Русских Венценосцев. Верные коменданты и после смерти берегли загробный покой своих Императоров. Высоко в небо вознесся золотой шпиль-игла. Над шпилем Ангел с Крестом — оградой и защитой Царствующего града.

Но вот куранты на колокольне торжественно и протяжно заиграли «Коль славен». Каждые четверть часа играли куранты «Господи помилуй»; «Коль славен наш Господь в Сионе» — каждый час, и два раза в сутки, в полдень и полночь — «Боже, Царя храни». Было девять часов утра. В Соборе начиналось богослужение. Как слышно было, служить будет приехавший Московский Митрополит Филарет.

С трудом протискался Иван Григорьевич в храм. У свечного ящика тамбовский ходок гулким шопотом заказывал на гроб Павла Петровича «самую что ни есть большую свечу. И с золотом!» Показывал наглядно, широко разведя руками, какою именно должна быть свеча.

От всего миру Тамбовскова. На то и присланы. Уважь уж, присмотри, штоб вся без остатку сгорела…

На правой стороне у западных дверей возвышалось Царское место, обитое малиновым бархатом и осененное балдахином под Императорской короной. Под балдахином на щите был вышит Государственный герб. Царское место сегодня стояло пустым. Император Николай Павлович сегодня молился со своим народом у гробницы Своего Державного Отца.

По правой и левой стороне, против образов Апостола Петра и Апостола Павла, стояли рядами Императорские гробницы, обнесенные золотыми решетками. Первая гробница, пред Апостолом Павлом была особо украшена живыми растениями, цветами, и от множества свечей пылала неопалимой купиной. Среди моря огней пламенно горела золоченная пудовая свеча Тамбовских ходоков. У самой гробницы был Царь, Члены Императорской Фамилии, свита. Добраться туда было немыслимо. Иван Григорьевич решил дождаться, пока все выйдут, а там и выплакать пред Павлом Петровичем свое великое горе.

У Императорских гробниц рождался и царил молитвенный восторг, дивным током струясь по Святыне Истории Российской. От Самодержца-Царя до последнего простолюдина, было во храме едино стадо и Един Пастырь.

В изголовьи каждой из гробниц был Образ, всюду светились лампады. Образ Первоверховного Апостола Павла был написан в точную меру Императора Павла Петровича при рождении — одиннадцать с половиной вершков в длину и три с четвертью в ширину.

Также и Образ Первоверховного Апостола Петра, пред которым был погребен Петр Великий, представлял подобную же меру — вышина одиннадцать, ширина три вершка… Ряд Царственных могил по северную сторону начинается гробницей Императора Павла Петровича, как бы знаменуя начало нового века в истории России…

Как много говорят Русскому сердцу эти Царские гробницы, сколько при виде их встает благодарных воспоминаний! У Соборных стен — повсюду трофеи: победного Русского оружия: знамена, штандарты, морские флаги, ключи от завоеванных крепостей, бунчуки, булавы, щиты, бердыши — добытые Русской кровью от шведов, турок, поляков, французов. Оживали тут Полтава, Гангут, Чесма, Очаков, Измаил, Париж, Наварин, Варшава. Осеняя вечный покой Самодержцев Всероссийских, трофеи свидетельствовали о Русской славе в долготу их дней.

Морем света заливали паникадила весь Собор. Точно ангельский сонм, пел незримый хор. Митрополит Филарет богослужебствовал так, как мог только он один. И тамбовские ходоки, и нижегородские староверы, и сам Иван Григорьевич, все богомольцы до единого — чувствовали себя подобно послам Князя Владимира в Цареградской Святой Софии: не знаем, мол — на земле мы или на небе… Не только богослужение, но и великолепие Собора произвело на Ивана Григорьевича глубокое впечатление. Чуден был иконостас, едва ли не единственный в России по своей редкой резьбе. Точно кружево тонкое.

Над Престолом во всю ширину и высоту Царских Врат блистала золотом великолепная сень, поддерживаемая четырьмя витыми колоннами. Наверху сени позлащенное изображение Христа Спасителя на Престоле, окруженного сияньем и ангелами.

Иван Григорьевич молился и не замечал, что каждый раз, когда на заупокойной литургии поминали имя Императора Павла Петровича, не только он сам, но и все множество людей метало земные поклоны, а кругом несся многоголосый шопот: «Упокой, Господи!… У-по-ко-ой!»…

Иван Григорьевич весь ушел в молитву, прося убиенного Императора Павла Петровича не вменить ему в вину того, что «яже неведением» так недавно он считал Его жестоким, безрассудным тираном…

За всю священную службу так и не встали с колен тамбовские ходоки. Двуперстием истово осеняли себя нижегородские староверы. На иных глазах стояли слезы. Точно Император Павел Петрович был изведен злодейской рукой не пятьдесят лет назад, а этой ночью, точно народ пришел к Его открытому гробу отдать последнее лобзание.

‘Сорок два года живу Я на свете: Бог
поддерживал Меня. И теперь, может быть,
даст Мне силу и разум нести тяжкое бремя,
Им на Меня возложенное. Возложим
все упование на Его благость».

(Слова Наследника Цесаревича Павла Петровича
Ф. В. Ростопчину пред восшествием
на Престол 7 ноября 1796 г.).

Литургия кончилась, должна была начаться панихида. В отблеске аскетического величия, в золотой митре с Крестом,[ 11 ] из открытых на все створы Царских Врат медленно вышел Митрополит Филарет.

-»Исполла эти деспота!»…

Приняв от помощника жезл и осенив себя крестным знамением, Митрополит произнес:

Во имя Отца и Сына и Святаго Духа!

Благоговейно закрестился Собор, и как-то весь подался вперед…

И обратясь в направлении гробницы Павла Петровича, начал Владыка святительское поучение:

Боговозлюбленный и Боголюбивейший Царь! Паства моя возлюбленная!

Рече Господь: «Ниже вжигают светильника и поставляют его под спудом, но на свещнице и светит всем, иже в храмине (Ев. Матф. гл. 5, ст. 15).

Все мы собрались здесь для молитвы об упокоении души в Бозе почивающего Благочестивейшего Государя Императора и Самодержца Всероссийского Павла Петровича, Августейшего Родителя Богом нам данного Государя Императора. Ныне истекает пятьдесят лет со скорбного дня Его праведной кончины. Господь привел и меня в сие Святилище Истории принести здесь пред Престолом Всевышнего Безкровную Жертву…

- «Свет возсия Праведнику и правым сердцем веселие» — говорит Псалмопевец. (Пс. 96, ст. 11).

Воистину справедливо свидетельство сие! И зря любовь народную к сему зде почивающему Монарху, со слезами великими у гробницы Его возжегшей свещи своя, с тем же Святым Псалмопевцем во умилении воскликнуть радуюсь: «Яко предварил еси Его благословением благостным, положил еси на главе Его от камени честна». (Пс. 20, ст. 4).

Славу и велелепие возложивши на Него. Яко даси Ему благословение в век века, возвеселиши Его радостию с Лицем Твоим»… (Пс. 20, ст. 6 и 7).

От самых юных лет избрал Господь Раба Своего Благочестивейшего Императора Павла Петровича, зря правду и милость Его, благостыню сердца неизреченную. Любя и испытуя Его, послал Господь болезнь Ему в самые ранние годы, от коей восставил ко славе Своей, да знаменуется пред лицем всех людей Промысел Божий. Рече тогда сей Царственный Отрок Благочестивейшей Родительнице Своей Государыне Императрице Екатерине Алексеевне желание Свое, да созиждется в Первопрестольной столице Государства Российского больница для убогих и сирых людей. И с радостию велией исполни Державная Матерь Его хотение возлюбленного Отроча Своего и созда в древнем стольном граде больницу, Павловскою в честь добротолюбия Его нареченную, в память сего златницу повелев изготовить: «Свобождаяся сам от болезни, о больных промышляет» [ 12 ]…

От юности Своея до кончины безвременные был близок ко Господу сей Боголюбивейший Царь. Господь особо приемлет детские молитвы, видит слезы младенцев и присещает на них свет Лица Своего, творя тайная въяве. Лелея Отроча млада и в страсе. Божием утверждая, — такожде зде в Бозе почивающая, — Государыня Императрица Елисавета Петровна предаде в наследие Императору Павлу Петровичу лучшая от сокровищницы души Своея — Свою веру глубокую. Близкий же ко Господу, Благочестивейший и благороднейший Император Всероссийский Павел Первый стал близок и сердцу Православного народа Русского, ибо светила в очах Его Правда и Милость Божия. На страже Государства Российского встать готовясь, рек сей праведный Монарх: «Желаю лучше быть ненавидимым за правое дело, чем любимым за дело неправое» [ 13 ]…

- «Верховная власть вверяется Государю для единого блага подданных. Государь, подобие Бога, преемник на земле высшей Его власти, не может равным образом ознаменовать ни могущества, ни достоинства Своего иначе, как постановя в Государстве Своем правила непреложные, основанные на благе общем и которых не мог бы нарушить Сам, не перестав быть достойным Государем» — так помышлял о Долге Своем благодетельный Миропомазанник Божий. [ 14 ]

- «И было сердце Царево в руце Божией» (Пр. гл. 21, ст. 1). Все были равны в очах Государя сего, знаменитый вельможа ли, убогий и простолюдин. И нес народ Русский к Нему печали своя, и утолял Он их щедро, оттирал слезу сирот и вдов, заботился о хлебе насущном для нищего.

Для зла и неправды же был грозен, карал строго, кто шел против Правды Царя Небесного и Законов, на благо всего Русского народа Им особливо данных.

На раменах Своих Державных нес Он крест великого Служения Своего, правя Божией Милостию Отечеством нашим. На Нем, и на всех Российских Миропомазанниках Божиих, Православная Церковь сосредотачивала особую любовь Свою, как «Возлюбленной Отрасли Давида» и «Женихе Церковном». И токмо опочивальня видела всю скорбь и молитвы Его о народе, Ему Божиим Промыслом вверенном, и се, как Служитель Бога Живого, свидетельствую вам, что иные места, где свершал Он молитвенный подвиг Свой, положительно истерты от долгого бдения и поклонов земных [ 15 ]…

- «От Господа стопы человеку исправляются» говорит Священное Писание (Пс. 36, ст. 23). Жизнь всех человеков находится в руцех Божиих. Бог дает человеку жизнь. Он же посылает и смерть. Иногда сподобает и добропобедного венца мученического для Царствия Небесного во веки. Он же дает человеку премудрость погублять и отвергать разум разумных и премудрость лживых мудрецов. В продолжении всего нашего житейского поприща Господь ведет нас путями, только Ему единому ведомыми. Да воистину! Велий Господь и велия крепость Его, и разума Его несть числа, нет возможности постигнуть тайны Божии. Всевышний Царь Царей, владея царствами и племенами, дарует над ними господство ему же хощет (Дан. 5, 21) возносит избранного от среды подобных Ему по Образу и Подобию, требует от всякой души человеческой повиновения властям предержащим, коим дается «сила и держава» от Господа (Прем. 6, 3) для спокойствия и благоденствия народов. Един есть Господь и Законоположник, едина власть, едино Богоначалие над всем. «Всех почитайте, братство любите, Бога бойтеся, Царя чтите» — глаголет Святый Первоцерковный Апостол Петр (I Посл. Петра 2, 17). Отсюда проистекает учреждение между людьми законного начала и власти. А потому наш возлюбленный Монарх есть Избранник Божий, Свыше данный Святой Богоносной Руси, как особый дар Божий для благоденствия Русского народа. Денно и нощно, непрестанно мы должны благодарить Бога, что нашему земному Повелителю, Государю Императору Им дана Самодержавная неограниченная власть как Помазаннику и Избраннику Своему, дабы в таком многомиллионном государстве, как наше, во всем управляла бы Единая Воля, был бы во всем строй и порядок, ибо многоначалие и разноволие разрушает все. По слову Святого Апостола — «Тайна бо уже деется беззакония точию Держай ныне дондеже от среды будет» (II Посл. Фес. 2, 7). Сей «Держай» и есть наш Благочестивейший Миропомазанный Царь. И до тех пор не страшна Святой Руси никакая беда, дондеже Православный Царь и Православный народ будут воедино, и Русские люди будут видеть в лике Царя Своего Отца, а Царь в них Своих Богоданных детей, как Блаженные Памяти Государь Император Павел Петрович, память кончины которого совершаем и к чьей Гробнице притекли благоговейно воздать наше поклонение…

- «Свидения Твоя уверишася зело. Дому Твоему подобает Святыня Господня в долготу дний»(Пс. 92, ст. 5)…

Да пребудет неугасима вера народа Русского в Бозе почивающего Императора, то предстательство Его за него пред Престолом Господа Славы, кое много может [ 16 ]. Поборствуя Правде и Милости при жизни, и ныне во блаженных селениях Он предстоит за нас пред Царем всех Царей с усердным дерзновением…

Да сохранит Господь наш, Им избранный и благословенный Царский Род до скончания века, на страх врагам, во славу Божию и во славу благоверноподданного народа Русского.

Скажем и вечную благодарную память Всем Царственным Хозяевам Земли Свято-Русской, Коих Останки покоятся под сводами сего храма.

И, возжегши светильники сердец наших, помолимся о упокоении души Раба Божия Благочестивейшего Государя Императора Павла Петровича. Аминь.

Хорошо сказал Владыка Митрополит! Так и есть, так и Я чувствую именно! — услышала ближайшая Свита слова Императора Николая Павловича.

В Царской руке, и в Соборе у каждого, любовно затеплилась скромная свечечка…

Если Я буду Императором хоть на
один час, то покажу, что был того достоин».

(Слова Императора Николая Первого утром 14-го декабря 1825 г.
собранным пред Ним начальникам Гвардейских частей).

Гробница Императора Павла еще вся была окутана фимиамом, еще горели свечи. Длинною чередой пройдя, чтобы поклониться гробнице Павла Петровича, народ постепенно расходился.

Слава Тебе, Господи! Сподобил нас поклониться Павлу Петровичу»…

Прошли староверы. Прошли и тамбовские ходоки. Умиленно старшой из них, — тот самый, что говорил с Иван Григорьевичем, молвил, погладив свою бороду:

Проповедь-то какую Первосвященник сказал, на то и Преждеосвященство самое! Во какой был Батюшка наш Павел Петрович! Все перескажем дома до точности…

«Государь Император и Самодержец Всероссийский Павел Первый родился в 1754 году 20 сентября, вступил на престол 1796 года ноября 6-го. Великим магистром Державного ордена Св. Иоанна Иерусалимского 1798 года декабря 18. Скончался 1801 года марта с 11 на 12-е, погребен того же месяца 23-го числа» — прочел Иван Григорьевич.

Вот где лежит Он, близкий Царь, Державный Рыцарь, душу положивый за народ Свой, сраженный темною силой на страже Богом Ему вверенной России! Венценосный Поборник Правды, Недруг зла, Мученик на Троне, загробный Печальник сирот и вдов, убогих и обидимых!

Теперь он наедине, как на духу, с близким Царем! Никто не мешает излить убиенному Императору Павлу Петровичу свою мольбу о Правде, Милости и Чудесной Помощи!

Благоговейно припал Иван Григорьевич к слегка теплой от огня бесчисленных свеч, будто живой надгробной плите. Трепетно мерцала близкая лампада, точно душа умученного за Правду Венценосного Раба Божия Павла.

В Соборе не было почти никого, кроме нескольких офицеров, осматривавших победные трофеи Российского оружия. Среди них — высокий статный генерал в белом колете Конной гвардии, и другой, много моложе — в голубом мундире Атаманского полка. Рассматривая у гробницы Петра Великого турецкий флаг — трофей бессмертной Чесмы, офицеры обратили внимание на Ивана Григорьевича, недвижно стоя на коленях припавшего к могильной плите Императора Павла Первого.

Генерал-конногвардеец, отделившись от спутников, тихо направился к гробнице Павла Петровича. Чуть поодаль за Ним подошел офицер-атаманец, а за тем — генерал с вензелями на эполетах и аксельбантами.

Весь уйдя в молитву, Иван Григорьевич совершенно не заметил приблизившегося генерала и исступленно шептал:

Батюшка, Павел Петрович! Прости мне окаянному! Считал я Тебя, Государь, по чужому наговору, тираном и безумным… Теперь знаю, как любил Ты нас, народ Свой. Верую, Государь, даже за гробом, нет у Тебя просящему отказа! Царь Правды и Милости, всем обидимым Близкий Царь! Спаси, Батюшка, помоги! Кроме Тебя, Государь, нет у меня Заступника…

Вдруг кто-то тронул его за плечо и сказал: «Встань!» — да таково властно, что он сразу поднялся и — оторопел!… Величествен и прекрасен был стоявший пред ним генерал. Голубые глаза Его пристально смотрели в самую душу.

Что у тебя такое? — спросил Он, и это «ты» прозвучало так понятно.

Вот пришел поклониться… — растерянно указал Иван Григорьевич на гробницу Императора Павла Первого.

Ты о чем-то просил?

О деле моем судебном… Отказали везде…

Несчастные Русские Цари! Даже почившим не даете вы покоя вашими кляузами. Изволь рассказать подробно…

Бедный Иван Григорьевич смутился окончательно. Невнятно лепетал и понес о своем деле такую околесицу, что совсем сбился…

Что с тобой? Ничего не поймешь даже!

Иван Григорьевич коснулся рукой надгробной плиты Павла Петровича, и с отчаянием помыслил: «Помоги, Батюшка!»

И вдруг — сам себя не узнал — как по писаному полилась плавная исповедь. Сам баснописец Дмитриев не мог бы выразить лучше…

Саша! — обратился к атаманцу величественный Генерал. — Подойди ближе. Я хочу, чтоб Ты послушал. То, что, быть может, еще не удастся Мне, придется довершить Тебе…

Рассказ Ивана Григорьевича был многословен. Не забыты были даже Микулишна, Дмитриев, тамбовские ходоки, нижегородские староверы…

Вот и выходит — закончил Оровцов, — жалует Царь, да не милует псарь, а за тем сила…

А знаешь ли, каково бывает псарям, если о том проведает Царь?- слегка усмехнувшись, спросил Генерал. — Подал ли ты уже на Высочайшее Имя?

Куда там! Сами знаете: до Бога высоко, до Царя далеко…

Гораздо ближе, чем ты думаешь!…

К Нему близко, — показал Генерал на гробницу Павла Петровича, — ко Мне не дальше… Раз уж пришел к Близкому Царю — в накладе не останешься…

Эдя! — позвал Он генерала с вензелями на плечах. [ 17 ] Распорядись, чтоб дело его из Сената было доставлено Мне. Я хочу ознакомиться Лично.

Представь также Мне тамбовских ходоков и нижегородских староверов. Чтоб не ушли только. Скажи, что зову к Себе в гости. И Микулишну также…

А Микулишне еще — Мой Портрет, чтобы Я ей был близок, как и Отец…

Иван Григорьевич стоял сам не свой. Только тут он понял, что Генерал-конногвардеец — Сам Государь Император Николай Павлович, а офицер-атаманец — Наследник Цесаревич Александр Николаевич.

Тебе в Петербурге делать больше нечего, — обратился Он к Ивану Григорьевичу. Спокойно езжай домой, Я все беру в Свои руки. Озаботься, Эдя, чтоб ему хватило на дорогу…

Ни жив, ни мертв смотрел Иван Григорьевич на Государя [ 18 ]…

Собственноручная резолюция Императора Николая Павловича по делу о иске Палицкого к Оровцову гласила:

- «Отменить все решения от уездного суда до Сената включительно. Оных членов присутствия уездного суда самих предать суду, как судей неправедных, немилостивых и мздоимных. Дело передать на новое рассмотрение, вменив судьям от Моего Имени в долг службы Правду и Милость. О последующем донести Мне особо. Палицкому сделать должно внушение, дабы псари его были на своем месте. НИКОЛАЙ».

Царская Воля, как всегда, сочеталась с Законом, Правдой и Милостью. От Держанного Отца к Державному Сыну по преемству перешло право близости Царя к народу и народа к Царю…

- «Не нам, не нам, а Имени Твоему!». [ 19 ]

ПРИМЕЧАНИЯ:

[ 1 ] При заседаниях в Сенате обязательная форма одежды — мундир. По традиции же, еще с Петровских времен, мундир в Сенате был всегда расстегнут, и застегивался лишь в присутствии Государя Императора.
[ 2 ] Свидетельство графа Ф. В. Растопчина.
[ 3 ] Раздражительность Императора Павла Первого происходила отнюдь не от природного характера Его, а была следствием попытки отравления Его ядом в бытность Наследником Престола. Лишь с большим трудом Он был спасен Лейб-Медиком Фрейгангом. Свидетельство Князя П. П. Лопухина. Также см.: Шильдер «Император Павел I», стр. 580-582.
[ 4 ] «Лопухин, сестра которого была замужем за сыном Ольги Александровны Жеребцовой, утвердительно говорит, что Жеребцова получила из Англии, уже после кончины Павла, два миллиона рублей для раздачи заговорщикам, но присвоила их себе». Е. С. Шумигорский, «Император Павел I», стр. 199.
[ 5 ] См. «Записки Генерала Н. А. Саблукова о временах Павла I и о кончине этого Государя», «Записки» Августа Коцебу и др. свидетельства.
[ 6 ] Именной Указ Императора Павла Петровича от 16-го февраля 1797 г.
[ 7 ] По Восшествии на Престол Император Павел Петрович впервые повелел привести к присяге Себе крестьян. До того за них присягали помещики.
[ 8 ] Собственноручный Рескрипт Императора Павла Петровича на имя Тамбовского губернатора:
«Получа рапорт Ваш сего месяца сентября 5 числа касательно крестьян, полковником Давыдовым проданных на вывоз помещикам Хвощинскому и Мартынову, повелеваю Вам оставя крестьян сих на прежнем их месте, сделать от Лица Моего оным помещикам наистрожайший выговор за учиненные ими крестьянам через сие намерение расстройку и угнетение. Вам же изъявляю Мое благоволение за донесение Ваше, сопряженное с человеколюбием и добрым порядком, всегда сходственным с волею Моею».
[ 9 ] Император Павел Петрович по отношению к старообрядцам оказал редкую веротерпимость. В начале 1798 года Им разрешено было в самых недрах старообрядчества Нижегородской губернии — иметь свои церкви и при них священнослужителей. Такое великодушие вызвало в старообрядчестве движение к воссоединению с Православной Церковью. В 1800 году Митрополит Платон составил правила единоверия, а вслед за тем Указом от 27 октября 1800 г. старообрядцам разрешено было строить свои церкви. После злодеяния 11 марта 1801 года старообрядцы, — как свидетельствует генерал Н. А. Саблуков, — пользовались всяким случаем, чтобы выразить свое сочувствие удрученной горем Вдовствующей Супруге Императора Павла Петровича — Государыне Императрице Марии Федоровне. В знак соболезнования, со всех концов России Государыне в огромном количестве присылались образа с соответствующими надписями из Священного Писании. На одном из них была знаменательная надпись: «Благополучно ли, Замврий, убийца Государя своего?» (IV Кн. Царств, Гл. 13, ст. 81), приводившая и бешенство участников цареубийства.
[ 10 ] Рвы существовали еще и в восьмидесятых годах прошлого столетия.
[ 11 ] Первоначально крест на митре имел только Митрополит Киевский — в память Крещения Руси. Потом уже крест на митру был пожалован Митрополитам Петербургскому и Московскому.
[ 12 ] «Русский биографический словарь», С.-Петербург. 1902.
[ 13 ] Из письма Наследника Цесаревича Павла Петровича в 1776 г.
[ 14 ] Из того же письма Наследника Цесаревича Павла Петровича.
[ 15 ] Записки генерала Н. А. Саблукова, стр. 7.
[ 16 ] В 1915-16 г.г. причтом Петропавловского Собора издано отдельной книгой описание сотен чудес у Гробницы Императора Павла Петровича.
[ 17 ] Министр Императорского Двора Генерал-Адъютант граф В. Ф. Адлерберг. Император Николай Павлович дружественно звал его не иначе, как «Эдя».
[ 18 ] Случай в Петропавловском Соборе описан по устному рассказу о том очевидца события — одного из Флигель-Адъютантов Императора Александра Второго, впоследствии видного Генерала-от-Кавалерии.
[ 19 ] Пс. 115, ст. 1. Личный девиз Самодержца Всероссийского Павла Первого.